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PREFACE 


THE purpose of the present edition of Zalacain el aventurero 
may be considered three-fold; first, to provide students, of a 
grade of advancement sufficient to admit of their reading com- 
paratively simple prose, with a specimen of that field of letters 
most scantily represented among edited texts, — the short novel; 
second, to place in their hands a story interesting enough in 
itself to carry them with a measure of satisfaction through the 
drudgery of “looking up” words and puzzling over idioms; 
third, to introduce them under favorable circumstances to 
the most significant of contemporary Spanish novelists. For 
the accomplishment of the first and to some extent of the 
second, it has been necessary to “cut” the novel as Baroja 
conceived it. 

In making the excisions the editor has endeavored to leave 
out nothing which, omitted, would impair the reader’s interest 
in and comprehension of the main story. The two somewhat 
pagan love-episodes of Linda and Rosa Briones, although quite 
harmless, have not been included, lest they offend a too fas- 
tidious taste. The well-known desultory quality of Baroja’s 
narrative prose has made possible the omission of a consider- 
able number of passages which, while admirable in themselves, 
do not advance the central action (e.g., Book I, chapters HI 
and V et passim). A few of the omitted parts have a slight 
bearing upon the development of the action, and the reader 
is so advised in the footnotes and corresponding annotations. 

An effort has been made to explain briefly in the Notes the 
main circumstances surrounding the progress of the last Carlist 
war, and to identify the real persons and places mentioned in 
the text. Much of this latter material will be found in the 
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Vocabulary. Grammatical comment has in general been limited 
to points not adequately treated in the usual elementary gram- 
mars, acquaintance with which is presupposed in students 
using the text. 

The Vocabulary is intended to be complete, except for words 
which are identical in form and meaning in the two languages. 
These have been omitted save where they occur in an unusual 
sense. A number (by no means all) of the irregular verb-forms 
will be found included where it was thought that they might 
prove useful. 

I wish to express my thanks to the General Editor and to 
my colleagues Miss Katherine Reding and Mr. José M. Osma 
for much kindly assistance. 

ety Is Op 
LAWRENCE, KANSAS 
September, 1926 
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PIO BAROJA 


LA LITERATURA contempordnea de Espafia ofrece el espec- 
taculo de un grupo de personalidades extraordinarias que apenas 
tienen de comin entre si otra cosa que este rasgo de su extre- 
mado individualismo. Una galeria de retratos contemporaneos 
seria, aun en lo meramente fisico, una exposicién curiosisima 
de fisonomias humanas cuyo perfil acusado, intenso, incon- 
fundible, denota la rareza de su personalidad. Pues bien, este 
individualismo extremo — rasgo comin de la época — encuen- | 
tra en Pio Baroja su expresién mas fuerte y exagerada, y a la 
vez mas esponténea y natural. 

Nacié Pio Baroja en San Sebastian en 1872. Es vasco, por 
lo tanto — como Unamuno, como Zuloaga, y tantos otros hom- 
bres de aquella misma raza, que habiéndose conservado semi- 
barbara desde los tiempos primitivos de Espafia, ha irrumpido 
ahora en el campo tan trabajado de la cultura espafiola y la 
ha infundido con su nueva sangre una ingenua y enérgica 
originalidad. No se sabe bien lo que son los vascos — tema pre- 
dilecto de la preocupacién de Baroja —a pesar de que hasta 
nuestros dias han conservado con su lengua el elemento mas 
importante de su caracter racial. Segin una teoria que ha 
tenido muchos partidarios este pueblo vasco y su lengua son 
un resto vivo del pueblo y de la lengua ibéricos, que dieron 
nombre y unidad a la Espafia pre-romana. Si esta teoria 
fuese exacta, serian los vascos los espafioles mas espafioles de 
toda Espafia, los supervivientes mas puros de la raza indigena. 
Y aunque esta teorfa ha sido discutida y negada en nombre 
de buenas razones etnolégicas y arqueolégicas, es quizas de 
mAs peso que todas estas razones el hecho de que siempre que 
un vasco ha llegado a crear obras originales de cultura — como 
Pedro Lépez de Ayala en la edad media, San Ignacio de Loyola 
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en el siglo xvi, y en nuestros dias Baroja y el numeroso grupc 
de escritores y pintores vascos — ha expresado en ellas un 
espiritu y un caracter netamente espanoles. Por eso ha llegado 
a decirse, tomando la imagen de la quimica, que el vasco es el 
«alcaloide » del castellano. Puede ser que los vascos no tengan 
parentesco con todos los pueblos que antiguamente existieron 
en la peninsula ibérica; pero lo tuvieron sin duda con el pueblo 
geograficamente inmediato a ellos y que, romanizado y ger- 
manizado, apareciéd en la historia de la edad media con el 
nombre de Castilla y constituy6 el germen primero y definitivo 
de la nacionalidad espanola. 

En esta tierra vasca, de verdes montafias y de hombres 
individualistas y reconcentrados, nacié Pio Baroja, y en ella 
vive gran parte del afio, en Vera, pueblo préximo a la frontera 
francesa. Estudid medicina en Madrid y ejercié la profesién 
una corta temporada, para abandonarla en seguida y dedicarse 
por completo a la literatura. No quiere esto decir que la litera- 
tura haya sido para él una profesién u oficio, ni un medio de 
ganarse la vida, que tenia asegurada en otra forma. Gracias 
a esto pudo ganar la independencia de escritor que todas sus 
obras reflejan; ha podido escribir lo que le venia en gana, sin 
sujeci6n a periddicos, empresas ni ptiblicos. Como, por otra 
parte, no parece que la gloria y la reputacién basadas en la 
popularidad le inquietan mucho, nada le ha cohibido en la 
libérrima expresion de sus ideas y sentimientos, llegando a ser 
uno de los escritores mas sinceros, independientes y despre- 
ocupados que haya habido nunca. Es un puro literato, en el 
mejor sentido, es decir, en el mas opuesto que cabe al sentido 
profesional: es un hombre que escribe natural y espontAnea- 
mente lo que le pasa, lo que piensa y lo que siente, sin otra 
finalidad que satisfacer una necesidad de su temperamento. 
Vive sin pensar en escribir, y escribe lo que ha vivido. 

Su vida es tan espontanea como sus escritos. Libre de 
toda obligacién profesional y social, de compromisos politicos, 
de ambiciones personales, de respeto a todos los valores con- 


PIO BAROJA ix 


sagrados y convencionales, se basta por completo a si mismo 
y ha realizado en su vida el ideal anarquista de la mas perfecta 
libertad individual. Su placer consiste en observar la vida en 
todas sus formas, en los pueblos y las ciudades, y anotar luego 
en sus libros su visién rapida y sincera de las cosas. Le gusta 
mezclarse con los campesinos y gentes de clase baja; vagar por 
las calles entre el gentio o por sitios solitarios; recorrer a pie 
los pueblos y caminos; viajar por el extranjero. Aparte de 
estas andanzas, su vida es sedentaria y metdédica, consagrada 
a leer, escribir y conversar. Tanto le encanta vagar errabundo 
por calles y caminos como por el mundo de las ideas, compla- 
ciéndose en charlar sobre los problemas mis abstrusos y com- 
poner ingeniosas teorias. Es Pio Baroja un hombre singular. 
Les da a los espafioles la impresién de un hombre exético; con 
su barba rubia, su gran cabeza, su largo gaban, sus andares 
torpes y pesados, su expresién cansada, melancdlica y burlona, 
les parece que tiene algo de eslavo 0 algo de nérdico. Yo creo 
que pareceria un hombre raro en todas partes y que sus singu- 
laridades son genuinamente espafiolas. 

Pio Baroja es un sentimental y un cerebral al mismo tiempo. 
« Cerebral » es una palabra que se puso de moda entre los escri- 
tores de esta época para expresar con ella este caracter que tan 
amenudo se encuentra en sus hombres mas representativos: la 
intensidad de vida espiritual interior juntamente con la incapa- 
cidad de realizarla por medio de la acciédn. De este dese- 
quilibrio entre el sentimiento y la voluntad nacen la inquietud, 
la melancolfa, y al mismo tiempo la agudeza intelectual y la 
originalidad sentimental que se observa en tantos escritores 
contemporaneos y muy sefaladamente en Pio Baroja y Azorin. 
Estos dos escritores se recuerdan amenudo juntos por la estrecha 
amistad que han mantenido a través de su vida personal y 
literaria, y ciertamente al compararlos se comprende mejor a 
cada uno de ellos, por lo mismo de ser ambos tan originales, 
distintos y en cierto modo antitéticos. Ambos son contem- 
plativos; ambos miran al mundo con ojos irdénicos y desengafia- 
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dos; ambos sienten la dificultad invencible de realizarse en la 
accién.~ En sus momentos de desaliento e insatisfaccién han 
dicho con las mismas palabras su cansancio de no haber vivido. 
Azorin querria disgregarse en la materia, « ser el agua que corre, 
el viento que pasa, el humo que se pierde en el azul ». Baroja 
es un « hombre de paso, que se mueve y no arraiga, una particula 
de aire en el viento, una gota de agua en el mar ». 

El medio espafiol en que ambos se han formado, uno en el 
norte y el otro en el sur, el mismo bajo cielos azules o plomizos, 
en las llanuras o en las montafias, ha puesto en sus almas esta 
calidad de intensidad sensitiva y flaqueza de voluntad. La 
misma timidez y escepticismo les ha hecho replegarse sobre si 
mismos y mirar al mundo y la vida desde lejos y desde fuera, 
irénica y desinteresadamente, con mirada no exenta de amor 
y ternura, la ternura melancdlica que se siente por lo que se 
ama yno se ha de poseer. . Baroja confiesa que no ha pretendido 
nunca hacer en sus novelas figuras de mujeres miradas como 
desde dentro de ellas, sino que las ha dibujado « como desde 
fuera, desde esa orilla lejana que es un sexo para otro... Ala 
misma distancia infranqueable estan todas las demas cosas 
en el mundo novelesco de Baroja: la distancia creada por la 
incapacidad de salirse de si mismo e identificar la propia indi- 
vidualidad con los demas seres 0 cosas en actos de conquista: 
o de abnegacién. De ahi la indiferencia y frialdad aparentes 
con que el mundo esta pintado en las novelas de Baroja y que 
no tienen nada que ver con la impersonalidad objetiva buscada 
por los novelistas realistas. Baroja lleva el subjetivismo de 
esta época a su tltimo extremo, y aunque sus novelas estén 
pobladas de seres y cosas de la realidad exterior, estan alli, no 
como son vistos desde dentro de si mismos — para emplear los 
mismos términos de Baroja —, sino desde fuera, es decir, desde 
el‘alma de Baroja.. Y aunque sean, como son, innumerables y 
variadisimos, no son en manera alguna cada uno de ellos un 
personaje de la comedia humana, como en Balzac 0 en Galdés, 
que nos muestra su caracter y su destino propios, sino que todos 
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ellos al pasar ante nosotros nos dicen una misma cosa y nos 
dejan una misma impresién:. nos descubren en sus gestos el 
alma de quien los vid y nos dejan siempre la misma emocién 
de indiferencia amarga, de renunciamiento penoso, de mansa 
resignacién, de humor compasivo, y de todo lo demas que forma 
la compleja personalidad de Pio Baroja, que estamos tratando 
de analizar. 

Pero si los dos, Azorin y Baroja, parecen fundidos en el mismo 
molde, y ofrecen tal semejanza en ciertos caracteres de su 
espiritu y en los motivos y direcciones esenciales de su arte, 
son sin embargo desemejantes y opuestos en la manera como 
han llevado a cabo las mismas tendencias nativas en su obra 
literaria. La abulia — otra palabra que estos autores pusieron 
de moda —, la falta de voluntad de Azorin se tradujo en una 
vision quieta y estatica del mundo; podria decirse que su yo 
actfla como una fuerza centripeta que atrae y fija, con fijeza 
de inercia, el movimiento fugaz de la corriente de la vida. 
La abulia de Baroja se tradujo en una visién movible, incohe- 
-rente, cinematografica de la vida: su espfritu actfia como una 
fuerza centrifuga que aleja de si todo lo que llega a su alcance. 
Todos los seres que entran en el mundo novelesco de Baroja 
tienen la actitud de quien se despide 0 huye; son, como Baroja 
mismo, seres de paso, que se mueven y no arraigan. Todo 
cambia constantemente, todo est& en movimiento; los per- 
sonajes aparecen de sibito ante nuestra vista y desaparecen 
para no volverlos a ver. Nada hay permanente y fijo en el 
mundo de Baroja, mientras que el de Azorin esta hecho sola- 
mente de lo que es fijo y siempre igual a través del fluir de la 
vida. | El dinamismo aparente de Baroja y de la realidad que 
ven sus ojos, es, sin embargo, producto de la inercia y la pasi- 
vidad en forma aun mas radical y extremada. Ni Baroja ni 
Azorin han encontrado nunca terreno firme bajo sus pies donde 


asentarse: una fe, una conviccién que dé sentido a su vida e 


impulsos a su accién; y se han dejado arrastrar por la corriente 
de la vida, sin fuerza para resistirla o dominarla. De ahi 
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aquella tendencia al nihilismo que haciamos notar. Pero 
ambos, cada uno a su manera, se han salvado del aniquila- 
miento y han dado salida en su obra literaria a su angustia, no 
por individual menos metafisica y de menor significacién 
humana. Azorin ha encontrado uno de esos remansos que se 
forman en la confluencia de corrientes diversas, y en él, quieto 
y seguro, ha llevado a cabo su interpretaci6n sintética y armo- 
nica de todo lo que pasa incesantemente a su alrededor. “Baroja, 
- en cambio, se ha dejado arrastrar pasivamente, ha renunciado 
a ser el artifice de su ventura, y echando por la borda todo el 
bagaje de ideales, aspiraciones y ambiciones, recogidas las 
velas, se ha dejado evar por los vientos y corrientes, y se ha 
entretenido en observar y notar lo que pasaba a su alrededor 
y en meditar sobre ello., Asi es como la obra de Azorin es toda 
concentracién y armonia, mientras que la obra de Baroja es 
toda dispersi6n e incoherencia. 

Segtin todo lo dicho creemos que el arte de Baroja es esencial- 
mente lirico, aunque haya tomado la forma de la novela, que 
parece ser el mas objetivo de los géneros literarios, al menos 
tal como fué en sus formas mAs definidas y perfectas del siglo 
x1x. Pero al llegar la época contempordnea sufrid la novela 
una crisis profunda, tanto que llegé6 a anunciarse su agota- 
miento y desaparicién, y sdlo ha podido subsistir cambiando 
mucho de su caracter y adaptandose a la aspiracién dominante 
del arte contemporaneo, que consiste en la libérrima expresién 
de lo individual. Esto explica el hecho de que haya en esta 
época pocos novelistas propriamente dichos — excepto los que, 
como Blasco Ibafiez, son en rigor una supervivencia rezagada 
del siglo xrx — y que los autores de las mejores novelas de hoy, 
tales como Valle-Inclan, Azorin o Baroja, sean dificiles de 
clasificar como novelistas por haber escrito obras igualmente 
importantes en otros géneros y aun por ser sus novelas muy 
diferentes de los tipos de novela del siglo xtx y muy diferentes 
entre si. Nada hay mas desemejante, tanto en el fondo como 
en la forma, que las novelas de Valle-Inclan, Azorin y Baroja: 
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lo tinico que tienen de comin es el caracter lfrico y subjetivo, 
mas aparente atin en las de los dos primeros. Por parecerse 
las obras de Baroja externamente m4s a las novelas realistas del 
siglo xx y por pertenecer la mayoria de ellas a ese género — 
excepto algunos tomos de ensayos —es por lo que se le con- 
sidera como el mas puro y al mismo tiempo el mds importante 
de los novelistas de esta generaci6n. 

Seria dificil definir la novela de Baroja; para él la novela es 
un ancho campo de divagacién esponténea donde cabe junto 
y sin selecciédn todo lo que la vida ha dejado en su espiritu y 
todo lo que su espiritu ha puesto sobre la vida. Hay en sus 
novelas paisajes del campo y de la ciudad maravillosamente 
pintados con un impresionismo ultrarealista; innumerables 
seres humanos que viven ante nuestros ojos sus vidas vulgares 
e insignificantes unos, aventureras, divertidas o dolorosas otros; 
todo un idearium puesto en boca del autor o en boca de los 
personajes, que abarca los problemas mas diversos — filos6ficos, 
cientificos, sociales, religiosos, politicos, artisticos —, con una 
sefalada preferencia por los temas mas abstrusos, mas dis- 
cutibles y mas imposibles de resolver. En sus novelas estan 
las provincias vascas, la vida madrilefa, la de los campos y 
ciudades del resto de Espafia; la vida de los espafiles en el 
extranjero, la de los extranjeros en Espafia; el mar y la tierra, 
el campo y la ciudad, la vida sedentaria y la vida ‘viajera, la 
paz y la guerra, lo nacional y lo cosmopolita. A través de sus 
paginas hallamos entremezcladas cosas de la mAs diversa cali- 
dad y sentimos las mfs encontradas emociones: paginas de 
ternura candorosa y de sarcasmo corrosivo, de rebeldia y de 
resignaci6n, de simpatia compasiva y de implacable indiferen- 
cia, de risa franca y de dolor sombrio, de exaltacién romantica 
y de realismo repugnante... Todo parece existir en las obras 
de Baroja, menos la unidad. 

Y sin embargo, una profunda y muy original unidad existe 
a través de toda esta obra larga, difusa, ondulante, incoherente 
y variable como la vida: unidad que no brota de la seleccién 
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y la armonia, sino precisamente de la falta de seleccién y de 
conexion entre los miltiples elementos de la realidad que inte- 
gran la trama de estas novelas y que son todos ellos de caracter 
episédico y sin conexién con la accién principal. No hay tal 
accién principal en las novelas de Baroja. . Puede haber en 
ellas un sitio o un personaje principal que parece ser el centro 
o el hilo conductor de la accién; pero en rigor todos los acon- 
tecimientos de la novela tienen muy poco o nada que ver los 
unos con los otros, ni cada uno de ellos con el destino del per- 
sonaje principal. Es evidente que el arte de Baroja no pre- 
tende abstraer de la realidad una accién separada y ejemplar, 
sino poner en accién a la realidad misma en cuanto es indepen- 
diente de toda accién particular e indiferente a ella. Claro 
esté que la realidad completa, la vida entera, no caben en 
ninguna obra de arte, y que aun proponiéndose, como Baroja, 
dar la imagen misma de la vida, es necesaria la seleccién; por 
lo cual Baroja selecciona precisamente, conforme al propésito 
definido y quizds inconsciente de su arte, todo aquello que por 
ser ajeno al héroe de sus novelas — a la voluntad particular de 
un hombre cualquiera — crea la impresién de la vida tal como 
ésta pasa indiferente, inmensa, cadtica, incoercible, en torno 
a todos nosotros. Asi pasan ante los héroes de Baroja los acon- 
tecimientos, como las aguas de un rfo; pasan y desaparecen 
sin dejar nada en ellos ni en el lector m4s que la impresién de 
este incesante fluir y pasar al olvido, que ejerce sobre el 4nimo 
una atraccién absorbente y dominadora y deja al fin una sen- 
sacién de vacio desolador. 

Hay en el fondo de este arte de Baroja una filosoffa, una con- 
cepcién de la vida, que serfa pesimista, si no fuera tan ingenua 
y sincera, si no llevase dentro de s{ tanto amor y comprensién 
de todo lo grande y lo pequefio, y si no estuviera toda ella 
teflida de humorismo consolador.) Es inevitable pensar, cuando 
se trata de definir el arte peculiarisimo de Baroja, en el de 
ciertos novelistas rusos a quienes se parece mas que a nadie. 
Pero esta semejanza se debe, mas que a influencia literaria, a 
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la coincidencia de caracter que tantas veces se ha sefialado y 
que indudablemente existe, a pesar de sus hondas diferencias, 
entre el pueblo ruso y el espaiol. / Baroja y los personajes de 
sus novelas son completamente espafioles; porque si, como 
tales, se parecen a los rusos en muchas cosas, son antitéticos 
de ellos en otras. En nada se diferencian tanto rusos y espafioles 
como en el sentimiento de la individualidad, vivo, enérgico, 
rebelde, mas fuerte que ningtin otro, en el espafiol; apagado, 
sumiso, gregario, nihilista, en el ruso. El espafiol puede per- 
derlo todo menos el sentimiento de la propia personalidad; 
puede negarlo todo menos a si mismo. Asf{, conservan y au- 
mentan la conciencia de su personalidad los misticos espafioles 
al ponerse en contacto con la inmensidad divina; los picaros, 
al luchar contra la suerte adversa; Segismundo, al dudar de 
la realidad, duda que no le lleva, como a Hamlet, a la inacci6n, 
sino a decir «;Atrevamonos a todo! » y a afirmar su voluntad 
de accion y de vida, aunque la vida sea suenio; Don Quijote, 
al marchar, con su locura invencible, sin perder un 4pice de su 
fe en si mismo, a través de sus infinitos fracasos y desventu- 
ras. De madera espafiola son también todos los héroes barojia- 
nos, seres humanos que ofrecen formas extremas 0 anormales 
de individualismo pasivo o activo, incapaces de sociabilidad, 
errantes como los aventureros y los picaros, que ruedan sin en- 
contrar jams ni quietud ni asiento: tipos voluntariosos e 


insatisfechos, de los que la realidad espafiola ha estado siempre — 


llena, sobre todo desde que con la decadencia nacional vino la 


disolucién de los grandes ideales colectivos y quedaron sueltas ~ 


ysin freno las tendencias nativas a la disgregaci6n y al atomismo. 
La inconsistencia e inmovilidad de estos personajes, a los que 
parece les falta todo eje interior salvo esta voluntad de afirma- 
cién individual y libertad anarquica, sirve a Baroja para dar 


su emocién de la vida como algo también inconsistente y ” 


movible. Lo mismo que el protagonista de las novelas 
Picarescas era, mds bien que un héroe, un punto de vista para 
ver toda la sociedad, una « atalaya de la vida humana », como 


oa 
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Mateo Alem4n llamé a su novela, los héroes de Baroja, siendo 
como son, se prestan admirablemente para ver a su través un 
mundo en que, como hemos dicho, todo pasa y cambia ince- 
santemente, de manera que deja en nosotros una impresién 
semejante al fluir de la vida misma. 

Por todo lo dicho se comprendera que es initil ir a buscar 
en las novelas de Baroja una construccién arménica, ordenada, 


~ cuidadosa, selecta; el espiritu de Baroja es errabundo como 


el de sus personajes, ama las digresiones, se detiene en los 
detalles, busca la espontaneidad y detesta toda afectacién. 


~ Y-asi son sus novelas, llenas de gracia, de encanto y de origi- 


nalidad precisamente por esas mismas cualidades que a menudo 
se han sefalado como defectos. De estos supuestos defectos 
nace la fuerza de su estilo inconfundible. No se comprende 
bien como se ha podido pensar y decir que Baroja carece de 
estilo, ni qué idea de lo que el estilo es deben de tener las 
personas que asi piensan. Sin duda creen que el estilo consiste 
en el artificio del lenguaje, en el cuidado externo de la expresién, 
en la elegancia de la forma, cosas todas éstas que evidentemente 
repugnan al temperamento de Pio Baroja, quien, como todo 
escritor verdaderamente original, tiene un estilo propio que 
refleja las cualidades de su temperamento. No se puede leer 
una pagina suya sin reconocer en seguida en ella el tono de su 
voz, sin pensar que solo él podia haberla escrito. Cierto es que 
el estilo de Baroja es ingenuo, sincero y espontaneo hasta rayar 
en el cinismo, que escribe casi como se habla, en mangas de 
camisa podriamos decir, como si no hubiera habido antes de 
él literatura; pero por eso mismo esta libre de vulgaridad y 
lugares comunes y brilla en é] desnuda la poderosa originalidad 
de su espiritu. 

Todo lo dicho se aplica por igual a su abundante obra, que 
consta hasta ahora de unos cuarenta volimenes; Baroja es 
siempre el mismo y lo finico que varia en sus diferentes obras 
es el espectaculo que pasa ante nuestros ojos o el tema de sus 
meditaciones arbitrarias. Empezé su carrera literaria con un 
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libro de cuentos (Vidas sombrias, 1900), que ofrecen en su 
variedad como un compendio de los caracteres mAs originales 
y permanentes de su arte; algunos de esos cuentos, sobre todo 
los que tratan de la vida vasca, reimpresos poco después en un 
tomito (Idilios vascos, 1901), son obras maestras del arte baro- 
jiano. Viviraén siempre cuentos como Mari Belcha y Elizabide 
el vagabundo, que contienen en sus breves paginas lo mas puro 


y hondo de Baroja, la simpatia_por los humildes, el amor por 
eee 


los aventureros ¢ de alma solitaria y “Teconcentrada, la emocién 
lirica de Tos pais paisajes. De estos cuentos arrancan las novelas 
vascas, tales como La casa de Aizgorri (1900), El mayorazgo de 
Labraz (1903) y Zalacain el aventurero (1909), obras, sobre todo 
la altima, que entre todas las de Baroja,,se caracterizan por 
una mayor unidad interna y un mayor equilibrio e igualdad en 


la ejecucién. Sin duda se debe esto a la armonia_que existe 


entre el alma del autor y la de_sus personajes IS 
ellos y el ambiente fisico y moral de la ti a 


el fondo de estas novelas. Como Baroja mismo ha dicho en 


curiosas paginas de auto-critica, Zalacain es su novela més 


espontanea y la que sin esfuerzo le ha salido mejor. Es pro-V 
bablemente su novela de menos pretensiones, la mAs sencilla 
y natural, y conforme a lo que hemos dicho del caracter y el/ 
arte de Baroja, es por eso mismo la mas suya. Yo no diria 


que es la mejor, porque le falta la profundidad compleja que | 


se encuentra en obras posteriores y que llegé a culminar en» 
las novelas mas amplias que tienen como tema la raza espafola; ’ 
pero si dirfia que es la mas amas agradable, | la mas optimista y serena, ’ 


aquella en que la AE 3 ER filosoff -aparece encar-_ 
nada en personajes mas sanos y simpAticos y encuadrada en el 
juste-marco_de la psicologia colectiva del pueblo-wasco, Por 


eso la ama el piblico, y Baroja, a quien parece tenerle sin cui- 
dado la opinién de los criticos tanto si es elogiosa como si es 
adversa, no ha ocultado su satisfaccién al sorprender el éxito 
especial de esta obra, por una parte entre los campesinos vascos 
de la regién donde ocurre la novela, que suelen decir: « Por 
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aqui anduvo Zalacain », y por otra parte entre los estudiantes 
de espafiol de la Sorbona — donde se usa esta novela como 
libro de texto —, a peticién de los cuales les dié Baroja una con- 
ferencia que puede leerse en su libro Divagaciones apasionadas 
(1924). 

Aparte de estas obras, habria que citar para sefialar sumaria- 
mente la evolucién y los momentos culminantes de la labor 
literaria de Baroja, su novela Camino de perfeccién (1902), una 
de sus primeras obras, que como La voluntad de Azorin, es uno 
de los documentos literarios mas importantes para conocer el 
turbulento y enfermizo estado de alma en que se encontraba 
la juventud espafiola a fines del siglo pasado, crisis espiritual 
de donde nacié la época contemporanea de la literatura espa- 
fiola; su trilogia titulada La lucha por la vida, formada por 
tres novelas que en rigor son una sola, La busca (1904), Mala 
hierba (1904) y Aurora roja (1904), en las que describe la vida 
miserable de los bajos fondos madrilefios y los anhelos de 
redencién social de los humildes y desheredados; sus ensayos 
arbitrarios, que sdlo se diferencian de las novelas en ue no 
habla mas que un personaje, Baroja mismo, Tablado de Arle- 
quin (1904), Juventud, egolatria (1917), Las horas solitarias 
(1918), Divagaciones apasionadas (1924), y otros, como La 
caverna del humorismo (1919), que aunque parecen novelas, 
no son en rigor mas que un pretexto para exponer mas libre- 
mente sus ideas; sus novelas de extravagancia psicolégica y 
de invencién imaginativa, como las de Paradox; de aventuras 
maritimas como Las inquietudes de Shanti Andia (1911); de 
viajes y de vida cosmopolita como La dama erranie (1908), La 
ciudad de la niebla (t909), y en cierta medida muchas otras; 
sus novelas hist6ricas, muy poco-histéricas por cierto, ya que 
el espiritu de Baroja sélo es capaz de las reacciones inmediatas 
que todo lo convierten en contemporaneo, novelas de un pasado 
prdoximo, como la serie de Memorias de un hombre de accién, en 
la que la Espafia de principios del siglo xrx aparece con toda 
su turbulencia dramatica y su anarquico individualismo. 
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De intento he dejado para el final la mencién de las obras que 
en mi opinién representan la culminacién de nuestro autor, 
sus obras mas discutidas por lo mismo que son las mAs com- 
plejas y profundas, aquellas en que penetra y ahonda en el 
alma de Espana, en el alma confusa de la Espafia actual, for- 
mada de detritus del pasado y de vagos anhelos de resurreccién 
y vida, El problema de Espana, que es para Baroja como 
para todos los espafioles conscientes de su época el de su re- 
lacién con el resto de Europa, aparece como una obsesién en 
La ciudad de la niebla, César 0 nada (1910), El mundo es ansi 
(1912), y otras novelas en las ‘que se confrontan la psicologia y 
los ideales espafioles con los europeos, o bien Ilevando a los 
espafioles a vivir en el extranjero, o trayendo a los extranjeros 
avivir en Espafia. Todas estas novelas son torturantes y deses- 
peradas; pero mas que ninguna lo es El drbol de la ciencia 
(1011), la mas triste y pesimista de todas sus obras, y con todo, 
probablemente la mejor. Mucho habria que decir acerca de 
estas obras, pero mejor sera dejarlo por ahora, ya que, afortuna- 
damente para ella, la juventud norteamericana — a quien se 
dedica este libro — es Jo bastante sana y alegre para que no 


le guste ofr hablar de tristeza y de pesimismo. 
F. DE O. 
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LA INFANCIA DE ZALACAIN 


CAPITULO PRIMERO 


COMO VIVIO Y¥ SE EDUCO MARTIN ZALACAIN 


UN CAMINO en cuesta baja de la Ciudadela pasa por 
encima del cementerio y atraviesa el portal de Francia. 
Este camino, en la parte alta, tiene a los lados varias 
cruces de piedra, que terminan en una ermita y por la 
parte baja, después de entrar en la ciudad, se convierte 
en calle. A la izquierda del camino, antes de la muralla, 
habia hace afios un caserio viejo, medio derrufdo, con el 
tejado terrero lleno de pedruscos y la piedra arenisca de 
sus paredes desgastada por la accién de la humedad y del 
aire. En el frente de la decrépita y pobre casa, un agujero 
indicaba dénde estuvo en otro tiempo el escudo, y debajo 
de él se adivinaban, mas bien que se leian, varias letras 
que componian una frase latina: Post funera virtus vivit. 

En este caserio naciéd y pas6é los primeros afios de su 
infancia Martin Zalacain de Urbia, el que, mas tarde, 
habia de ser llamado Zalacain el Aventurero; en este 
caserfo sofid sus primeras aventuras y rompid los primeros 
pantalones. 

- Los Zalacain vivian a pocos pasos de Urbia, pero ni 
Martin ni su familia eran ciudadanos; faltaban a su casa 
unos metros para formar parte de la villa. 

El padre de Martin fué labrador, un hombre obscuro 
y poco comunicativo, muerto en una epidemia de viruelas; 
Ja madre de Martin tampoco era mujer de caracter; vivio 
en esa obscuridad psicolégica normal entre la gente del 
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campo, y pas6 de soltera a casada y de casada a viuda 
con absoluta_inconsciencia. Al morir su marido, quedé— 
con dos hijos, Martin y una nifia menor, llamada Ignacia. 

El caserfo donde habitaban los Zalacain pertenecia a 
la familia de Ohando, familia la mas antigua, aristocratica 
y rica de Urbia. Vivia la madre de Martin casi de la 
misericordia de los Ohandos. 

En tales condiciones de pobreza y de miseria, parecia 
légico que, por herencia y por la accidn del ambiente, 
Martin fuese como su padre y su madre, obscuro, timido 


\~ y apocado; pero el muchacho resulté decidido, temerario 


15 


25 


y audaz. 

En esta época, los chicos no iban tanto a la escuela 
como ahora, y Martin pas6 mucho tiempo sin sentarse 
en sus bancos. No sabia de ella mas sino que era un sitio 
obscuro, con unos cartelones blancos en las paredes, lo 
cual no le animaba a entrar.” Le alejaba también de aquel 
modesto centro de ensefianza el ver que los chicos de la 
calle no le consideraban como uno de los suyos, a causa 
de vivir fuera del pueblo y de andar siempre hecho un 
andrajoso. 

Por este motivo les tenia algtin odio; asi que cuando 
algunos chiquillos de los caserfos de extramuros entraban 

en la calle y comenzaban a pedradas con los ciudadanos, 

Martin era de los mds encarnizados en el combate; capi- 
taneaba las hordas barbaras, las dirigia y hasta_las do- 
minaba. «i 


Tenia entre los demas chicos el ascendiente de su au- 


-dacia y de su temeridad. No habia rincon del pueblo 


3° 


que Martin no conociera. Para él, Urbia era la reunién 
[de todas las bellezas; el compendio de todos los intereses 
lly magnificencias. . 
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Nadie se ocupaba de él; no compartia con los demas 
chicos la escuela y huroneaba por todas partes. Su aban- 
dono le obligaba a Sormarse sus ideas espontaneamente 
y a templar la osadfa con la prudencia. 

Mientras los nifios de su edad aprendian a leer, él daba 
la vuelta a la muralla, sin que le asustasen las piedras 
derrumbadas, ni las zarzas que cerraban el paso. Sabfa 
dénde habia palomas torgaces e intentaba coger sus nidos, 
robaba fruta y cogia moras Y, fresas silvestres. 


A los ocho afios, Martin gozaba de una mala fama digna. 


ya de un hombre. Un dia, al salir de la escuela, Carlos 
Ohando, el hijo de la familia rica que dejaba por limosna 
el caserio a la madre de Martin, sefialandole con el dedo, 
gritd: 

—jEse! Ese es un ladron. 

—j; Yo!—exclamé Martin. 

— Tu, si. El otro dia te vi que estabas robando peras 
en micasa. Toda tu familia es de ladrones. 
, Martin, aunque respecto a él no podia negar la exactitud 
del cargo, crey6 no debia permitir este ultraje dirigido a 
los Zalacain y, abalanzandose sobre el joven Ohando, le 
dié una bofetada morrocotuda. Ohando contesté con un 
pufietazo, se agarraron los dos y cayeron al suelo; se 
dieron de trompicones, pero Martin, mas fuerte, tumbaba 
siempre al contrario. Un alpargatero tuvo que intervenir 
en la contienda y, a puntapiés y a empujones, separé a 
los dos adversarios. Martin se separé triunfante y el 
joven Ohando, magullado y maltrecho, se fué a su 
casa. 

La madre de Martin, al saber el suceso, quiso obligar 
a su hijo a presentarse en casa de Ohando y a pedir perdén 
a Carlos, pero Martin afirmé que antes lo matarian. Ella 
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tuvo que encargarse de dar toda clase de excusas y expli- 
caciones a la poderosa familia. Desde entonces, la madre 
miraba a su hijo como a un réprobo. 

— ; De dénde ha salido este chico asi ! — decia, y experi- 
mentaba al pensar en é/ un sent/miento\confuso de amor 
y de pena, sdlo comparable con el asombro y la desespera- 
cién de la gallina, cuando empolla huevos de pato y ve 
que sus hijos se zambullen en el agua sin miedo y van 
nadando valientemente. 


CAPTTULOnmt 


DONDE SE HABLA DEL VIEJO CiNICO 
MIGUEL DE TELLAGORRI 


ALGUNAS veces, cuando su madre enviaba por vino o 
por sidra a la taberna de Arcale a su hijo Martiu, le solia 
decir: 

—Y si le encuentras, al viejo Tellagorri, no le hables, 
y si te dice algo, respéndele a todo que no. 

Tellagorri, tio-abuelo de Martin, hermano de la madre 
de su padre, era un hombre flaco, de nariz enorme y 
ganchuda, pelo gris, ojos grises, y la pipa de barro siempre 
en la boca. Punto fuerte en la taberna de Arcale, tenia 
alli su centro de operaciones, alli peroraba, discutia y 
mantenfa vivo el odio latente que hay entre los campesinos 
por el propietario. 

Vivia el viejo Tellagorri de una porcién de pequefios 
recursos que él se agenciaba, y tenia mala fama entre las 
personas pudientes del pueblo. Era, en el fondo, un hom- 
bre de rapifia, alegre y jovial, buen bebedor, buen amigo 
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y en el interior de su alma bastante violento para pegarle 
un tiro a uno o para incendiar el pueblo entero. 

La madre de Martin presintiéd que, dado el cardcter de 
su hijo, terminaria haciendose amigo de Tellagorri, a quien 
ella consideraba como un hombre siniestro. Efectiva- 
mente, asi fué; el mismo dia en que el viejo supo la paliza 
que su sobrino habia adjudicado al joven Ohando, le 
tom6 bajo su proteccién y comenzé.a iniciarle en su vida. 

El mismo senalado dia en que Martin disfruté de la 
amistad de Tellagorri, obtuvo también la benevolencia de 
Marqués. Marqués era el perro de Tellagorri, un perro 
chiquito, feo, contagiado hasta tal punto con las ideas, 
preocupaciones y mafias de su amo, que era como él: 
ladrén, astuto, vagabundo, viejo, cinico, insociable e inde- 
pendiente. Ademas, participaba del odio de Tellagorri 
por los ricos, cosa rara en un perro. Si Marqués entraba 
alguna vez en la iglesia, era para ver si los chicos habian 
dejado en el suelo de los bancos donde se sentaban algun 
mendrugo de pan, no por otra cosa. No tenia veleidades 
misticas. A pesar de su titulo aristocratico, Marqués no 
simpatizaba ni con el clero ni con la nobleza. Tellagorri 
le llamaba siempre Marquesch, alteracion que en vasco 
parece mas carifiosa. 

Tellagorri posefa un huertecillo que no valia nada, segin 
los inteligentes, en el extremo opuesto de su casa, y para 
ir a él le era indispensable recorrer todo el balcén de la 
muralla. Muchas veces le propusieron comprarle el 
huerto, pero él decia que le venia de familia y que los 
higos de sus higueras eran tan excelentes, que por nada 
del mundo venderia aquel pedazo de tierra. 

Tellagorri era un individualista convencido, tenia el 
individualismo del vasco reforzado y calafateado por el 
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individualismo de los Tellagorris. No necesitaba de nadie 
para vivir. Else hacfa la ropa, él se afeitaba y se cortaba 
el pelo, se fabricaba las abarcas, y no necesitaba de nadie, 
ni de mujer ni de hombre. Asi al menos lo aseguraba él. _ 

Tellagorri, cuando le tomd por su_cuenta a Martin, 
le ensefié toda su ciencia. Le explicé la manera de acogo- 
tar una gallina sin que alborotase, le mostré la manera de 
coger los higos y las ciruelas de las huertas sin peligro 
de ser visto, y le ensefié a conocer las setas buenas de las 
venenosas por el color de la hierba en donde se crian. 

Tellagorri era un sabio, nadie conocia la comarca como 
él, nadie dominaba la geografia del rio Ibaya, la fauna y la 
flora de sus orillas y de sus aguas como este viejo cinico. 

Guardaba, en los agujeros del puente romano, su 
aparejo y su red para cuando la veda; sabia pescar al 
martillo, procedimiento que se reduce a golpear algunas 
losas del fondo del rio y luego a levantarlas, con lo que 
quedan las truchas que han estado debajo iniudéviles y 
aletargadas. 

Sabia cazar los peces a tiros; ponia lazos a las nutrias 
en la cueva de Amaviturrieta, que se hunde en el suelo 
y esta a medias llena de agua; echaba las redes en Ocin 
beltz, el agujero negro en donde el rio se embalsa; pero 
no empleaba nunca la dinamita porque, aunque vaga- 
mente, Tellagorri amaba la Naturaleza y no queria 
empobrecerla. 


Le gustaba también a este viejo embromar a la gente: 
decia que nada gustaba tanto a las nutrias como un 


_periédico con buenas noticias, y aseguraba que si se dejaba 


un papel a la orilla del rio, estos animales salen a leerlo; 
contaba historias extraordinarias de la inteligencia de los 
salmones y de otros peces. Para Tellagorri, los perros 
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si no hablaban era porque no querian, pero él los conside- 
raba con tanta inte igencia como una persona. 

Cuando no tenfan, el viejo y el chico, nada que hacer, 
iban de caza con Marquesch al monte. Arcale le prestaba 
a Tellagorri su escopeta. Tellagorri, sin motivo conocido, 
comenzaba a insultar a su perro. Para esto siempre tenia 
que emplear el castel ano: 

—j,Canalla! j Granuja!—le decia—. j Viejo co- 
chino! j; Cobarde! Nec 

Marqués contestaba a los insultos con un ladrido suave, 
que parecia una quejumbrosa protesta, movia la cola 
como un péndulo y se ponia a andar en zigzag, olfateando 
por todas partes. De pronto veia que algunas hierbas 
se movian y se lanzaba a ellas como una flecha. 

Martin se divertia muchisimo con estos espectaculos. 
Tellagorri lo tenia como acompafiante para todo, menos 
para ir a la taberna; alli no le queria a Martin.. Al ano- 
checer, solfa decirle, cuando él iba a perorar al parla- 
mento de casa de Arcale: 

— Anda, vete a mi huerta y coge unas peras de allf, 
del rincén, y llévatelas a casa. Mafiana me dards la llave. 

Y le entregaba un pedazo de hierro que pesaba media 
tonelada por lo menos. 

Martin recorria el balcén de la muralla. Asi sabia que 
en casa de Tal habian plantado alcachofas y en la de Cual 
judias. El ver las huertas y las casas ajenas desde lo alto 
de la muralla, y el contemplar los trabajos de los demas, 
iba dando a Martin cierta inclinacién a la filosofia y 
al robo. 

Como en el fondo el joven Zalacain era agradecido y de 
buena pasta, sentia por su viejo mentor un gran entusiasmo 
y un gran respeto. Tellagorri lo sabia, aunque daba a 
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entender que lo ignoraba; pero en buena reciprocidad 
todo lo que comprendia que le gustaba al muchacho o 
servia para su educacién, lo hacia si estaba en su mano. 

Tellagorri hacia que su nieto entrara en el rfo cuando 
llevaban a bafiar los caballos de la pe ora montado 
en uno de ellos. 

— j M4s adentro! ; Mas cerca de la presa, Martin ! — 
le decia. 

Y Martin, riendo, llevaba los caballos hasta la misma 
presa. 

Algunas noches, Tellagorri le llev6 a Zalacain al 
cementerio. 

— Espérame aqui un momento — le dijo. 

— Bueno. 

Al cabo de media hora, al volver por alli le pregunté: 

— ¢ Has tenido miedo, Martin ? 

— ¢ Miedo de qué? 

— , Arrayua!. Asi hay que ser — decia Tellagorri —. 
Hay que estar firmes, siempre firmes. 


CAPITULO III 


QUE SE REFIERE A LA NOBLE CASA DE OHANDO 


A LA ENTRADA del pueblo nuevo, en la carretera, y por 
lo tanto, fuera de las murallas, estaba la casa mas antigua 
y linajuda de Urbia: la casa de Ohando. = 

Los Ohandos constituyeron durante mucho tiempo la 
tinica aristocracia de la villa; fueron en tiempo remoto 
grandes hacendados y fundadores de capellanias, luego 
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algunos reveses de fortuna y la guerra civil amenguaron 
sus rentas y la llegada de otras familias ricas les quitd 
la preponderancia absoluta que habian tenido. 

La casa Ohando estaba en la carretera, lo bastante 
retirada de ella para dejar sitio a un hermoso jardin, en el 
cual, como haciendo guardia, se levantaban seis magnificos 


0% tilos. Entre los grandes troncos de estos Arboles crecian 


viejos rosales que formaban guirnaldas en la primavera 
cuajadas de flores: 

Otro rosal trepador, de retorcidas ramas y rosas de 
color de té, subia por la fachada extendiéndose como una 
parra y daba al viejo casarén un tono delicado y aéreo. 
Tenia ademas este jardin, en el lado que se unia con la 
huerta, un bosquecillo de lilas y saticos. En los meses 
de Abril y Mayo, estos arbustos florecian y mezclaban sus 
tirsos perfumados, sus corolas blancas y sus racimillos 
azules. 

En la casa solar, sobre el gran balcén del certro, cam- 
peaba el escudo de los fundadores tallado en arenisca 
roja; se veian esculpidos en él dos lobos rampantes con 
unas manos cortadas en la boca y un roble en el fondo. 
En el lenguaje heraldico, el lobo indica encarnizamiento 
con los enemigos; el roble, venerable antigiiedad. \ 

A juzgar por el blasén de los Ohandos, éstos eran de © 
una familia antigua, feroz con los enemigos. Si habia que 
dar crédito a algunas viejas historias, el escudo decia 
unicamente la verdad. 

La parte de atrds de la casa de los hidalgos daba a una 
hondonada; tenia una gran galerfa de cristales y estaba 
hecha de ladrillo con entramado negro; enfrente se erguia 
un monte de dos mil pies, segtin el mapa de la provincia, 
con algunos caserios en la parte baja, y en la alta, desnudo 
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de vegetacién, y sdlo cubierto a trechos por encinas y 
carrascas. 

Por un lado, el jardin se continuaba con una magnifica 
huerta en declive, orientada al mediodia. 

La familia de los Ohandos se componfa de la madre, 
_dotia ia Agueda, y de sus hijos Carlos y Catalina. 

~~ Dofia Agueda, mujer débil, fandtica y enfermiza, de 
muy poco caracter, estaba dominada constantemente en 
las cuestiones de la casa por alguna criada antigua y en 
las cuestiones espirituales por el confesor. 

Carlos de Ohando, el hijo mayor de dofia Agueda, era 
un muchacho cerril, obscuro, timido y de pasiones violen- 
tas. El odio y la envidia se convertian en él en verdaderas 
enfermedades. 

A Martin Zalacain le habia odiado desde pequefio. 
Cuando Martin le calenté las costillas al salir de la escuela, 
el odio de Carlos se convirtié en furor. Cuando le veia a 
Martin andar a caballo y entrar en el rio, le deseaba un 
desliz peligroso. Le odiaba frenéticamente. 

Catalina, en vez de ser obscura y cerril como su hermano 
Carlos, era pizpireta, sonriente, alegre y muy bonita. 
Cuando iba a la escuela con su carita sonrosada, un traje 
gris y una boina roja en la cabeza rubia, todas las mujeres 
del pueblo la acariciaban, las demas chicas querian siempre 
andar con ella y decian que, a pesar de su posici6n privi- 
legiada, no era nada orgullosa. Una de sus amigas era 
Ignacita, la hermana de Martin. 

Catalina y Martin se encontraban muchas veces y se 
hablaban; él la vefa desde lo alto de la muralla, en el 
mirador de la casa, sentadita y muy formal, jugando o 
aprendiendo a hacer media. Ella siempre estaba oyendo 
hablar de las calaveradas de Martin. 


pte) 


20 


Io 


15 


20 


25 


30 


14 ZALACAIN EL AVENTURERO 


— Ya esta ese diablo ahi en la muralla — decia dofia 
Agueda —. Se va a matar el mejor dia. j Qué demonio 
de chico! j Qué malo es! 

Catalina ya sabia que diciendo ese demonio, 0 ese diablo, 
se referfan a Martin. 

Carlos alguna vez le habia dicho a su hermana: 

— No hables con ese ladrén. 

Pero a Catalina no le parecia ningtin crimen que Martin 
cogiera frutas de los arboles y se las comiese, ni que corriese 
por la muralla. A ella se le antojaban extravagancias, 
porque desde nina tenia un instinto de orden y tranquili- 
dad y le parecia mal que Martin fuese tan loco. 

Los Ohandos eran duefios de un jardin préximo al rio, 
con grandes magnolias y tilos y cercado por un seto de 
ZAtZas. 

Cuando Catalina solia ir alli con la criada a coger flores, 
Martin las seguia muchas veces y se quedaba a la entrada 
del seto. 

— Entra si quieres — le decia Catalina. 

— Bueno —y Martin entraba y hablaba de sus co- 
rrerias, de las barbaridadas que iba a hacer y exponfa 
las opiniones de Tellagorri, que le parecian articulos de fe. 

— j; Mas te valia ir a la escuela ! — le decia Catalina. 

—j Yo! ;A la escuela !—exclamaba Martin —. Yo 
me iré a América 0 me iré a la guerra. 

Catalina y la criada entraban por un sendero del jardin 
leno de rosales y hacian ramos de flores. Martin con- 
templaba la presa, cuyas aguas brillaban al sol como 
perlas y se deshacian en espumas blanqufsimas. 

-— Yo andaria por ahi, si tuviera una lancha — decia 
Martin. 

Catalina protestaba. 
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— i No se te van a ocurrir mas que tonterias siempre ? 
é Por qué no eres como los demas chicos ? 

—— Yo les pego a todos — contestaba Martin, como si 
esto fuera una razon. 

En la primavera, el camino préximo al rfo era una de- 
licia. Las hojas nuevas de las hayas comenzaban a ver- 
dear, el helecho lanzaba al aire sus enroscados tallos, los 
manzanos y los perales de las huertas ostentaban sus copas 
nevadas por la flor y se ofan los cantos de las malvices y 
de los ruisefiores en las enramades. El cielo se mostraba 
azul, de un azul suave, un poco palido y sdlo alguna nube 
blanca, de contornos duros, como si fuera de marmol, 
aparecia en el cielo. 

Los sébados por la tarde, durante la primavera y el 
verano, Catalina y otras chicas del pueblo, en compafiia 
de alguna buena mujer, iban al campo santo. Llevaba 
cada una un cestito de flores, hacian una escobilla con los 
hierbajos secos, limpiaban el suelo de las lapidas en donde 
estaban enterrados los muertos de su familia y adornaban 
las cruces con rosas y con azucenas. Al volver hacia 
casa todas juntas, veian cémo en el cielo comenzaban a 
brillar las estrellas y escuchaban a los sapos, que lanzaban 
su misteriosa nota de flauta en el silencio del creptsculo .. . 

Muchas veces, en el mes de Mayo, cuando pasaban 
Tellagorri y Martin por la orilla del rio, al cruzar por 
detrds de la iglesia, llegaban hasta ellos las voces de las 
nifias, que cantaban en el coro las flores de Maria. 


Emenche gauzcatzu ama 
(Aqui nos tienes, madre.) 


Escuchaban un momento, y Martin distinguia la voz 
de Catalina, la chica de Ohando. 
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— Es Catalin, la de Ohando — decia Martin. 

— Si no eres tonto tt, te casards con ella — replicaba 
Tellagorri. 

Y Martin se echaba a reir. 


CAPITULO IV 


COMO TELLAGORRI SUPO PROTEGER A LOS SUYOS 


s A LA MUERTE de la madre de Martin, Tellagorri, con 
gran asombro del pueblo, recogié a sus sobrinos y se los 
llevé a su casa. La sefiora de Ohando dijo que era una 
l4stima que aquellos nifios fuesen a vivir con un hombre 
desalmado, sin religién y sin costumbres. La buena sefiora 

ro se lamenté, pero no hizo nada, y Tellagorri se encargé de 
cuidar y alimentar a los huérfanos. 
La Ignacia entré en la posada de Arcale de nifiera y 
hasta los catorce afios trabajo alli. 
Martin frecuenté la escuela durante algunos meses, 
15 pero le tuvo que sacar Tellagorri antes del afio porque 
se pegaba con todos los chicos y hasta quiso zurrar al 
pasante. 

— Arcale, que sabia que el muchacho era listo y de genio 
vivo, le utiliz6 para recadista en el coche de Francia, y 

20 cuando aprendié a guiar, de recadista le ascendieron a 
cochero interino y al cabo de un ajfio le pasaron a cochero 
en propiedad. 

Martin, a los diez y seis afios, ganaba su vida y estaba _ 
en_sus glorias. Se jactaba de ser un poco barbaro y vestia 

25 un tanto majo, con la elegancia garbosa de los antiguos 
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postillones. Llevaba chalecos de color, y en la cadena 
del reloj colgantes de plata. Le gustaba lucirse los domin- 
gos en el pueblo; pero no le gustaba menos los dias de 
labor marchar en el pescante por la carretera restallando 

el ldtigo, entrar en las ventas del camino, contar y ofr 5 
historias y llevar encargos. 

La sefiora de Ohando y Catalina se los hacian con mucha 
frecuencia, y le recomendaban que les trajese de Francia 
telas, puntillas y algunas veces alhajas. 

— ¢ Qué tal, Martin ? — le decia Catalina en vascuence. 10 

— Bien — contestaba él rudamente, haciéndose mAs el 
hombre —. ¢ Y en vuestra casa ? 

— Todos buenos. Cuando vayas a Francia, tienes que 
comprarme una puntilla como la otra. ¢ Sabes ? 


— Si, si, ya te compraré Ree 


— ¢ Ya sabes francés ? 

— Ahora empiezo a hablar. 

Martin se estaba haciendo un hombretén, alto, fuextes yt 
decidido. Abusaba un poco de su fuerza Za y de su valor, 
pero nunca atacaba a_ los débiles. Se distinguia también zo 
‘como jugador de Gene y era uno de los primeros en el 
trinquete. Te, el 

Un invierno hizo Marta una a hafiea, de la que se hablé 
en el pueblo. La carretera estaba intransitable por la 
nieve y no pasaba el coche. Zalacain fué a Francia y 25 
volvié a pie, por la parte de Navarra, con un vecino de 
Larrau. Pasaron los dos por el bosque de Iraty y les 
acometieron unos cuantos jabalies. Ninguno de los hom- 
bres Ilevaba armas, pero a garrotazos mataron tres de 
aquellos furiosos animales, Zalacain dos y el de Larrau 30 
otro. 

Cuando Martin volvié triunfante, muerto de fatiga y 
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con sus dos jabalies, el pueblo entero le consideré como 
un héroe. 

Tellagorri también fué muy felicitado por tener un 
sobrino de tanto valor y audacia. El viejo, muy contento, 
aunque haciéndose el indiferente, decia: 

— Este sobrino mio va a dar mucho que hablar. De 
casta le viene al galgo. \ 

Tellagorri pagé caro el triunfo obtenido por su sobrino 
en la caza de los jabalies, porque de tanto beber se puso 
enfermo. 

La Ignacia y Martin, por consejo del médico, obligaron 
al viejo a que suprimiese toda bebida, fuese vino 0 licor; 
pero Tellagorri, con tal procedimiento de abstinencia, 
languidecia y se iba poniendo triste. 

— Sin vino y sin patharra soy un hombre muerto — 
decia Tellagorri—; y, viendo que el médico no se con- 
vencia de esta verdad, hizo que llamaran a otro mas 
joven. 

Este le did la raz6n al borracho, y no sdélo le recomendé 
que bebiera todos los dias un poco de aguardiente, sino 
que le recet6 una medicina hecha con ron. La Ignacia 
tuvo que guardar la botella del medicamento, para que 
el enfermo no se la bebiera de un trago. A medida que 
entraba el alcohol en el cuerpo de Tellagorri, el viejo se 
erguia y se animaba. 

A la semana de tratamiento se encontraba tan bien, que 
comenzo a levantarse y a ir a la posada de Arcale, pero se 
crey6 en el caso de hacer locuras, a pesar de sus afios, y 
anduvo de noche entre la nieve y cogié una pleuresfa. 

— De ésta no sale usted — le dijo el médico incomo- 
dado, al ver que habia faltado a sus prescripciones. 

Tellagorri lo comprendié asi y se puso serio, hizo una 
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confesién rapida, arregl6 sus cosas y, llamando a Martin, 
le dijo en vascuence: 


— Martin, hijo mio, yo me voy. No llores. Por mi lo » 


mismo me da. Eres fuerte y valiente y eres buen chico. 
No abandones a tu hermana, ten cuidado con ella. Por 
ahora, lo mejor que puedes hacer es llevarla a casa de 
Ohando. Es un poco coqueta; pero Catalina la tomaré. 
No le olvides tampoco a Marquesch; es viejo, pero ha 
cumplido. 

— No, no le olvidaré — dijo Martin sollozando. 

— Ahora — prosiguié Tellagorri — te voy a decir una 
cosa y es que antes de poco habra guerra. Tt eres valiente, 
Martin, ti no tendras miedo de las balas. Vete a la guerra, 
pero no vayas de soldado. Ni con los blancos, ni con los 
negros. ; Alcomercio, Martin! ; Alcomercio! Venderds 
a los liberales y a los carlistas, haras tu pacotilla y te ca- 
sards con la chica de Ohando. Si tenéis un chico, llamadle 
como yo, Miguel, o José Miguel: 

— Bueno — dijo Martin, sin fijarse en lo extravagante 
de la recomendacion. 

— Ahora acércate mas. Cuando yo me muera, registra 
mi jergén y encontrards en esta punta de la izquierda un 
calcetin con unas monedas de oro. Ya te he dicho, no 
quiero que las emplees en tierras, sino en géneros de 
comercio. 

— Asi lo haré. 

— Creo que te lo he dicho todo. Ahora dame la mano. 
Firmes) 2ebyv 

—{Firmes)) ? 

— A_esa Sosa de la Ignacia — afiadié poco después el 
viejo — le puedes dar lo que te parezca cuando se case. 

A todo dijo Martin que si. Luego acompafé al viejo, 
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contestando a sus preguntas, algunas muy extrafias, y por 
la madrugada dejé de vivir Miguel de Tellagorri, hombre 
de mala fama y de buen corazon. 


CAPITULO V 


COMO AUMENTO EL ODIO ENTRE MARTIN 
ZALACAIN Y CARLOS OHANDO 


Cuanpbo murié Tellagorri, Catalina de Ohando, ya una 
sefiorita, hablé a su madre para que recogiera a la Ignacia, 
la hermana de Martin. Era ésta, segtin se decia, un poco 
coqueta y estaba acostumbrada a los piropos de la gente 
de casa de Arcale. 

La suposicién de que la muchacha, siguiendo en la 
taberna, pudiese echarse a perder, influyé en la sefiora de 
Ohando para llevarla a su casa de doncella. Pensaba 
sermonearla hasta quitarla todos los malos resabios y 
dirigirla por la senda de la mas estrecha virtud. 

Con el motivo de ver a su hermana, Martin fué varias 
veces a casa de Ohando y hablo con Catalina y dofia 
Agueda. Catalina seguia hablandole de tt y dofia Agueda 
manifestaba por él afecto y simpatia, expresados en un sin 
fin de advertencias y de consejos. 

El verano se presentd Carlos Ohando, que venia de 
vacaciones del colegio de Ofiate. 

Pronto noté Martin que, con la ausencia, el odio que le 
profesaba Carlos mas habia aumentado que disminufdo. 
Al comprobar este sentimiento de hostilidad, dejé de pre- 
sentarse en casa de Ohando. 
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— No vas ahora a vernos — le dijo alguna vez que le 
encontr6 en la calle, Catalina. 

—No voy, porque tu hermano me odia — contesté 
claramente Martin. 

— No, no lo creas. 

—j Bah! Yo sé lo que me digo. 

EI odio existia. Se manifest6 primeramente en el juego 
de pelota. 

Tenia Martin un rival en un chico navarro, de la Ribera 
del Ebro, hijo de un carabinero. A este rival le lamaban 
el Cacho, porque era zurdo. + ane 

Carlos de Ohando y algunos condiscipulos suyos, car- 
listas que se las echaban de aristécratas, comenzaron a 
proteger al Cacho y a excitarlo y a lanzarlo contra 
Martin. 

El Cacho tenia un juego furioso de hombre pequefio e 
iracundo; el juego de Martin, tranquilo y reposado, era 
del que esta seguro de si mismo. &/ Cacho, si comenzaba 
a ganar, se exaltaba, llevaba el partido al vuelo; en 
cambio, desanimado, no tiraba una pelota que no fuese 
falta. 

Eran dos tipos, Zalacain y el Cacho, completamente 
distintos; el uno, la serenidad y la inteligencia del mon- 
tafiés, el otro, el furor y el brio del riberefio. 

Semejante rivalidad, explotada por Ohando y los sefiori- 
tos de su cuerda, terminé en un partido que propusieron 
los amigos del Cacho. El desafio se concerté asi; el Cacho 
e Isquifia, un jugador viejo de Urbia, contra Zalacain y el 
compafiero que éste quisiera tomar. El partido seria a 
cesta y a diez juegos. 

Martin eligié como zaguero a un muchacho vasco francés 
que estaba de oficial en la panaderia de Archipi y que se 
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llamaba Bautista Urbide. Bautista era delgado, pero 
fuerte, sereno y muy duefio de si mismo. 

Se apost6 mucho dinero por ambas partes. Casi todo 
el elemento popular y liberal estaba por Zalacain y Urbide; 
los sefioritos, el sacristan y la gente carlista de los caserios 
por el Cacho. 

El partido constituy6 un acontecimiento en Urbia; el 
pueblo entero y mucha gente de los alrededores se dirigi6é 
al juego de pelota a presenciar el espectaculo. La lucha 
principal iba a ser entre los dos delanteros, entre Zalacain 
y el Cacho. El Cacho ponia de su parte su nerviosidad, su 
furia, su violencia en echar la pelota baja y arrinconada; 
Zalacain se fiaba en su serenidad, en su buena vista y en 
la fuerza de su brazo, que le permitia coger la pelota y 
lanzarla a lo lejos. 

La montana iba a pelear contra la llanura. 

Comenz6 el partido en medio de una gran expectaci6n; 
los primeros juegos fueron llevados a la carrera por el 
Cacho, que tiraba las pelotas como balas unas lineas sola- 
mente por encima de la raya, de tal modo que era imposible 
recogerlas. 

A cada jugada maestra del navarro, los sefioritos y los 
carlistas aplaudian entusiasmados; Zalacain sonreia, y 
Bautista le miraba con cierto mal disimulado panico. 

Iban cuatro juegos por nada, y ya parecia el triunfo del 
navarro casi seguro cuando la suerte cambié y comenzaron 
a ganar Zalacain y su compafiero. 

Al principio, el Cacho se defendia bien y remataba el 
juego con golpes furiosos, pero luego, como si hubiese 
perdido el tono, comenzé a hacer faltas con una frecuencia 
lamentable y el partido se igualé. 

Desde entonces se vid que e/ Cacho e Isquifia perdian el 
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juego. Estaban desmoralizados. El Cacho se tiraba contra 
la pelota con ira, hacia una falta y se indignaba; pegaba 
con la cesta en la tierra enfurecido y echaba la culpa de 
todo a su zaguero. Zalacain y el vasco francés, duefios 
de la situacién, guardaban una serenidad completa, co- 
rrian elasticamente y refan. 4.“/1“ 

— Ahi, Bautista — decia Zalacain —. j Bien! 

— Corre, Martin — gritaba Bautista —. j Eso es! 

FE] juego terminé con el triunfo completo de Zalacain y 
de Urbide. 

—j; Viva gutarrac! (; Vivan los nuestros !) — gritaron 


los de la calle de Urbia aplaudiendo torpemente. 
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Catalina sonriéd a Martin y le felicit6 varias veces. 

—j Muy bien! ; Muy bien! 

— Hemos hecho lo que hemos podido — contesté6 él 
sonriente. 

Carlos Ohando se acercé a Martin, y le dijocon mal cefio: 

— El Cacho te juega mano a mano. 

— Estoy cansado — contesté Zalacain. 

— ¢ No quieres jugar ? 

—No. Juega tt si quieres. 

Carlos, que habia comprobado una vez mas la simpatia 
de su hermana por Martin, sintié avivarse su odio. Habia 
venido aquella vez Carlos Ohando de Ofiate mds sombrio, 
mas fanatico y mas violento que nunca. Martin sabia el 
odio del hermano de Catalina y, cuando lo encontraba_ 
por casualidad, huia de él, lo cual a Carlos le producia 
mas ira y mas furor. 

Martin estaba preocupado, buscando la manera de 
seguir los consejos de Tellagorri y de dedicarse al comercio; 
habia-dejado su oficio de cochero y OHI con ale en 
algunos negocios de contrabando, — (je | 
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Un dia, una vieja criada de casa de Ohando, chismosa 
y murmuradora, fué a buscarle y le conté que la Ignacia, 
su hermana, coqueteaba con Carlos, el sefiorito de Ohando. 
Si dofia Agueda lo notaba iba a despedir a la Ignacia, con 
lo cual el escandalo dejaria a la muchacha en una mala 
situacion. 

Martin, al saberlo, sintid deseos de presentarse a Carlos 
y de insultarle y desafiarle. Luego, pensando que lo 
esencial era evitar las murmuraciones, ideé varias cosas, 
hasta que al ultimo le parecidé lo mejor ir a ver a su amigo 
Bautista Urbide. Habia visto al vasco francés muchas 
veces bailando con la Ignacia y creia que tenia alguna 
inclinacién por ella. 

El] mismo dia que le dieron la noticia se presenté en la 
tahona de Archipi en donde Urbide trabajaba. Lo en- 
contré al vasco francés desnudo de medio cuerpo arriba 
en la boca del horno. 

— Oye, Bautista 

— ¢ Qué pasa? 

— Te tengo que hablar. 

— Te escucho — dijo el francés mientras maniobraba 
con la pala. 

— A ti te gusta la Imasi, mi hermana ? 

—j Hombre!...si. ; Qué pregunta ! — exclamé Bau- 
tista —. ¢ Para eso vienes a verme ? 

— ¢ Te casarias con ella ? 

— Si tuviera dinero para establecerme, ya lo creo. 

— ¢ Cudnto necesitarias ? 

— Unos ochenta o cien duros. 

— Yo te los doy. 

— ~Y por qué es esa prisa ? 

— He sabido que Carlos Ohando la esta haciendo el 
amor. j; Y como la tiene en sucasa!... 
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— Nada, nada. Ha4blale ti y, si ella quiere, ya esta. 
Nos casamos en seguida. 

Se despidieron Bautista y Martin, y éste, al dia si- 
guiente, Ilamé a su hermana y le reprochdé su coqueteria 
y su estupidez. La Ignacia negé los rumores que habian 
llegado hasta su hermano, pero al tltimo confes6 que Car- 
los la pretendia, pero con buen fin. 

— ; Con buen fin ! — exclamé Zalacain —. Pero tt eres 
idiota, criatura. 

— 2 Por qué? 

— Porque te quiere engafiar, nada mas. 

— Me ha dicho que se casara conmigo. 

— 2 Y tt le has creido? 

—j Yo! Le he dicho que espere y que te preguntaré a ti, 
pero él me hacontestado que no quiere que te diga a ti nada. 

— Claro. Porque yo echaria abajo sus planes. Te quiere 
engafiar, y quiere deshonrarnos, y que el pueblo entero nos 
desprecie porque me odia a mi. Yo no te digo mas que 
una cosa, que si pasa algo entre ese sacristan y tt, te 
despellejo a ti y a él, y le pego fuego a la casa, aunque me 
lleven a presidio para toda la vida. 

La Ignacia se eché a llorar, pero cuando Martin le dijo 
que Bautista se queria casar con ella y que tenia dinero, 
se secaron pronto sus lagrimas. 

— ¢ Bautista quiere casarse ? — pregunté la Ignacia 
asombrada. 

— ol. 

— j; Pero si no tiene dinero ! 

— Pues ahora lo ha encontrado. 

La idea del casamiento con Bautista no sdlo consolé a la 


muchacha, sino que parecié ofrecerle un halagador por- 


venir. 
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—2¢Y qué quieres que haga? ¢ Salir de la casa ? — 
pregunté la Ignacia, secandose las lagrimas y sonriendo. 

— No, por de pronto sigue ahi, es lo mejor, y dentro 
de unos dfas Bautista iré a ver a dofia Agueda y a decirla 
que se casa contigo. 5 

Se hizo lo acordado por los dos hermanos. En los dias 
siguientes, Carlos Ohando vid que su conquista no seguia 
adelante, y el domingo, en la plaza, pudo comprobar que 
la Ignacia se inclinaba definitivamente del lado de Bau-. 
tista. Bailaron la muchacha y el panadero toda la tarde 
con gran entusiasmo. 

Carlos esperé a que la Ignacia se encontrara sola y la 
insulté y la eché en cara su coqueteria y su falsedad. La 
muchacha, que no tenia gran inclinacién por Carlos, al 
verle tan violento cobré por él desyio y miedo. 15 

Poco después, Bautista Urbide se presenté en casa de 
Ohando, hablé a dona Agueda, se celebré la boda, y 
Bautista y la Ignacia fueron a vivir a Zaro, un pueblecillo 
del pais vasco francés. 


H 
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CAPITULO VI 


COMO INTENTO VENGARSE CARLOS DE 
MARTIN ZALACAIN 


CarLos OHANDO enfermé de célera y de rabia. Su 20 
naturaleza, violenta y orgullosa, no podia soportar la 
humillacién de ser vencido; sdlo el pensarlo le mortificaba 
y le corrofa el alma. En el fondo, el aplomo de Zalacain, 
su contento por vivir, su facilidad para desenvolverse, 
ofendian a este hombre sombrio y fandatico. 25 
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Ademés, en Carlos la idea de orden, de categoria, de 
subordinacion, era esencial, fundamental, y Martin in- 
‘tentaba marchar por la vida sin cuidarse gran cosa de las_ 
clasificaciones y de las categorias sociales. 

Esta audacia ofendia profundamente a Carlos y hubiese 

querido humillarle para siempre, hacerle reconocer su 
inferioridad. Por otra parte, el fracaso de su tentativa 
de seduccién le hizo més malhumorado y sombrio. 
’ Una noche, atin no convaleciente de su enfermedad, 
producida por el despecho y la célera, se levantdé de la 
cama, en donde no podia dormir, y bajé al comedor. 
Abrié una ventana y se asomé a ella. El cielo estaba 
sereno y puro. La luna blanqueaba las copas de los man- 
zanos, cubiertos por la nieve de sus menudas flores. Los 
melocotoneros extendian a lo largo de las paredes sus 
ramas, abiertas en abanico, llenas de capullos. Carlos 
respiraba el aire tibio de la noche, cuando oyé un cuchicheo | 
y prest6 atencidn. 

Estaba hablando su hermana Catalina, desde la ven- 
tana de su cuarto, con alguien que se encontraba en la 
huerta. Cuando Carlos comprendié que era con Martin 
con quien hablaba, sintié un dolor agudisimo y una im- 
presion sofocante de ira. 

Siempre se habia de encontrar enfrente de Martin. 
Parecia que el destino de los dos era estorbarse y chocar 
el uno contra el otro. 

Martin contaba bromeando a Catalina la boda de Bau- 
tista y de la Ignacia, en Zaro, el banquete celebrado en 
casa del padre del vasco francés, el discurso del alcalde 
del pueblecillo... 

Carlos desfallecia de cdlera. Martin le habia impedido 
conquistar a la Ignacia y deshonraba, ademas, a los Ohan- 
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dos siendo el novio de su hermana, hablando con ella de 
noche. Sobre todo, lo que mas herfa a Carlos, aunque no 
lo quisiera reconocer, lo que mas le mortificaba en el fondo 
de su alma era la superioridad de Martin, que iba y venfa 
sin reconocer categorias, aspirando a todo y conquistandolo 
todo. Aquel granuja de la calle era capaz de subir, de 
prosperar, de hacerse rico, de casarse con su hermana 
'y de considerar todo esto légico, natural... Era una 
desesperacion. 

Carlos hubiera gozado conquistando a la Ignacia, aban- 
donandola luego, paseandose desdefiosamente por delante 
de Martin; y Martin le ganaba la partida sacando a la 
Ignacia de su alcance y enamorando a su hermana. 

; Un vagabundo, un ladron, se la habia jugado a él, a un 
hidalgo rico heredero de una casa solariega! Y lo que era 
peor, j esto no seria mas que el principio, el comienzo de 
su carrera espléndida ! 

Carlos, mortificado por sus pensamientos, no presté 
atencién a lo que hablaban; luego oyé un beso, y poco des- 
pués las ramas de un Arbol que se movian. 

~Tras de esto, se vid bajar un hombre por el tronco de 
un Arbol, se vid que cruzaba la huerta, montaba sobre la 
tapia y desaparecia. 

Se cerré la ventana del cuartode Catalina, y en el mismo 
momento Carlos se llevé la mano a la frente y pensd 
con rabia en la magnifica ocasién perdida. j Qué soberbio 


Io 


15 


20 


25 


creceria ms, no Oeisnars mas, no intentaria in de 


su clase. Si lo mataba, todo el mundo consideraria el 
suyo un caso de legitima defensa contra un salteador, 
contra un ladron. 


3° 


mn 


Io 


15 


20 


25 


30 


30 ZALACAIN EL AVENTURERO 


Al dia siguiente, Carlos buscé una escopeta de dos cafio- 
nes de su padre, la encontré, la limpié a escondidas y la 
cargé con perdigones loberos. Estuvo vacilando en poner 
cartuchos con bala, pero como era dificil hacer punteria de 
noche, opté por los perdigones gruesos. 

Ni en aquella noche, ni en la siguiente, se present6 
Martin, pero cuatro dias después Carlos lo sintié en la 
huerta. Todavia no habia salido la luna y esto salv6 al 
salteador enamorado. Carlos impaciente, al oir el ruido 
de las hojas, apunto y disparo. 

Al fogonazo, vio a Martin en el tronco del Arbol y 
volvié a disparar. Se oy6 un chillido agudo de mujer y el 
golpe de un cuerpo en el suelo. La madre de Carlos y las 
criadas, alarmadas salieron de sus cuartos gritando, pre- 
guntando lo que era. Catalina, palida como una muerta, 
no podia hablar de emocién. 

Dona Agueda, Carlos y las criadas salieron al jardin. 
Debajo del arbol, en la tierra y sobre la hierba himeda, 
se veian algunas gotas de sangre, pero Martin habia 
huido. 

—No tenga usted cuidado, sefiorita — le dijo a Cata- 
lina una de las criadas —. Martin ha podido escapar. 

La sefiora de Ohando, que se enterdé de lo ocurrido por 
su hijo, llam6é en su auxilio al cura don Félix para que la 
aconsejara. 

Se intent6 hacer comprender a Catalina el absurdo de 
su propdsito, pero la muchacha era tenaz y estaba dis- 
puesta a no ceder. 

— Martin ha venido a darme noticias de la Ignacia, y 
como saben que no le quieren en la casa, por eso ha saltado 
la tapia. 

Cuando Carlos supo que Martin estaba solamente 
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herido en un brazo y que se paseaba vendado por el 
pueblo siendo el héroe, se sintié furioso, pero por si acaso, 
no se atrevio a salir a la calle. 

Con el atentado, la hostilidad entre Carlos y Catalina, 
ya existente, se acentud de tal manera, que dofia Agueda, 
para evitar agrias disputas, envid de nuevo a Carlos a 
Ofte y ella se dedicé a vigilar a su hija. 


LIBRO SEGUNDO 


ANDANZAS Y CORRER{AS 


CAPITULO PRIMERO 


COMO MARTIN, BAUTISTA Y CAPISTUN 
PASARON UNA NOCHE EN EL MONTE 


UNA NOCHE de invierno marchaban tres hombres con 
cuatro magnificas mulas cargadas con grandes fardos. 
Salidos de Zaro por la tarde, se dirigian hacia los altos del 
monte Larrun. Costeando un arroyo que bajaba a unirse 
con la Nivelle y cruzando prados, llegaron a una borda, 
donde se detuvieron a cenar. Los tres hombres eran 
Martin Zalacain, Capistun el gascén y Bautista Urbide. 
Llevaban una partida de uniformes y de capotes.* El 


alijo iba consignado a Lesaca, en donde lo recogerian los, 


carlistas. 

Después de cenar en la borda, los tres hombres sacaron 
las mulas y continuaron el viaje subiendo por el monte 
Larrun. 

Era la noche fria, comenzaba a nevar. En los caminos 
y sendas, llenos de lodo, se resbalaban los pies; a veces 
una mula entraba en un charco hasta el vientre y a fuerza 
de fuerzas se lograba sacarla del aprieto. _ 

Los animales llevaban mucho peso. Era preciso seguir 
el camino largo, sin utilizar las veredas, y la marcha se 
hacia pesada. Al llegar a la cumbre y al entrar en el 
puerto de Ibantelly, les sorprendiéd a los viandantes una 
tempestad de viento y de nieve. 

Se encontraban en la misma frontera. La nieve arre- 


* Véanse las Notas. 
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ciaba; no era facil seguir adelante. Los tres hombres 
detuvieron las mulas, y mientras quedaba Capistun con 
ellas, Martin y Bautista se echaron uno a un lado y el 
otro al otro, para ver si encontraban cerca algtin refugio, 
cabafia o choza de pastor. 

Zalacain vid a pocos pasos una casucha de carabineros 
cerrada. 

—j; Eup! ; Eup! — gritd. 

No contest6 nadie. 

Martin empujé la puerta, sujeta con un clavo, y entré 
dentro del chozo. Inmediatamente corrié.a dar parte a 
los amigos de su descubrimiento. Los fardos que llevaban 
las mulas tenian mantas, y extendiéndolas y sujetandolas 
por un extremo en la choza de los carabineros y por otro en 
unas ramas, improvisaron un cobertizo para las caballerias. 

Puestas en seguridad la carga y las mulas, entraron los 
tres en la casa de los carabineros y encendieron una her- 
mosa hoguera. Bautista fabric6 en un momento, con 
fibras de pino, una antorcha para alumbrar aquel rincén. 

Esperaron a que pasara el temporal y se dispusieron 
los tres a matar el tiempo junto a la lumbre. Capistun 
llevaba una calabaza llena de aguardiente de Armagnac y, 
mezclandolo con agua que calentaron, bebieron los tres. 

Luego, como era natural, hablaron de la guerra. El 
carlismo se extendia y marchaba de triunfo en triunfo. 
En Catalufia y en el pais vasco-navarro iba haciendo pro- 
gresos. La Republica espafiola era una calamidad. Los 
periddicos hablaban de asesinatos en Malaga, de incendios 
en Alcoy, de soldados que desobedecfan a los jefes y se 
negaban a batirse. Era una vergiienza. 4esy.0 < 

Los carlistas se apoderaban de una porcién de pueblos 
abandonados por los liberales. Habfan entrado en Estella. 
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En las dos orillas del Bidasoa, lo mismo en la frontera 
espafiola que en la francesa, se sentia un gran entusiasmo 
por la causa del Pretendiente. 

Los vascos, siguiendo las tendencias de su raza, marcha- | 
bana defender lo viejo contra lo nuevo. Asf habfan | 5 
peleado en la antigiiedad contra el romano, contra el godo, | 
contra el arabe, contra el castellano, siempre a favor de la | 
costumbre vieja y en contra de la idea nueva. al 

Estos aldeanos y viejos hidalgos de Vasconia y de 
Navarra, esta semiaristocracia campesina de las dos ver- 10 
tientes del Pirineo, creia en aquel Borbén, vulgar extran- 
jero y extranjerizado, y estaban dispuestos a morir para. 
satisfacer las ambiciones de un aventurero tan grotesco. 
Los legitimistas franceses se lo figuraban como un 
nuevo Enrique IV; y como de alli, del Bearn, salieron en 15 
otro tiempo los Borbones para reinar en Espafia y en 9 
Francia, sohaban con que Carlos VII triunfaria en Espafia, \ 
acabaria con la maldita Reptblica Francesa, daria fueros 
a Navarra, que seria el centro del mundo y, ademas, 
restableceria el poder politico del Papa en Roma. 

Zalacain se sentia muy espajiol y dijo que los franceses 
eran unos cochinos, porque debian hacer la guerra en su 
tierra, si querian. 

Capistun, como buen republicano, afirmé que la guerra 
en todas partes era una barbaridad. 25 
— Paz, paz es lo que se necesita — afiadié el gascén —; 

paz para poder trabajar y vivir. 
—j Ah, la paz!— replicd Martin contradiciéndole — 
es mejor la guerra. 
0, no—repuso Capistun—. La guerra es la 30 


barbarie nada mas. 
— ; Qué barbarie!—exclamé Martin—. ¢ Se ha de 
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estar siempre hecho un esclavo, sembrando patatas o 
cuidando cerdos ? Prefiero la guerra. 


( —< Y por qué prefieres la guerra? Para robar. 
—No hables, Capistun, que eres comerciante. 
—<Y qué? sein? 


— Qué tt y yo robamos con el libro de cuentas. ‘Entre 
robar en el camino, o robar con el libro de cuentas, prefiero 
a los que roban en el camino. 

— Si el comercio fuera un robo, no habria sociedad — 
repuso el gascén. 

— 4 Y qué? — dijo Martin. 

— Que acabarian las ciudades. 

— Para mi las ciudades eatin hechas por miserables y 
sirven para que las(< ‘saqueen) los hombres fuertes — dijo 
Martin con violencia. 

— Eso es ser enemigo de la Humanidad. 

Martin se encogié de hombros. 

Poco después de media noche, la nieve comenz6 a cesar 
y Capistun dié la orden de marcha. EI cielo habia que- 
dado estrellado. Los pies se hundian en la nieve y se 
sentia un silencio de muerte. 

Iba aamanecer; comenzaban a acercarse a Vera, cuando 
se oyeron a lo lejos varios tiros. 

— ¢ Qué pasa aqui ? — se preguntaron. 

Tras de un instante se volvieron a oir nuevos tiros y un 
lejano sonido de campanas. 

— Hay que ver lo que es. 

Decidieron como mas practico que Capistun, con las 
cuatro mulas, se volviera y se encaminara despacio hacia 
la choza de carabineros donde habian pasado la noche. 
Si no ocurria nada en Vera, Bautista y Zalacain retor- 
narian inmediatamente. Si en dos horas no estaban alla, 
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Capistun debia ganar la frontera y refugiarse en Francia: 
en Biriatu, en Zaro, donde pudiese. Las mulas volvieron 
de nuevo camino del puerto, y Zalacain y su cufiado comen- 
zaron a bajar del monte en linea recta, saltando, deslizAn- 
dose sobre la nieve, a riesgo de despefiarse. Media hora 
después, entraban en las calles de Alzate, cuyas puertas 
se veian cerradas. 

Llamaronen una posada conocida. Tardaronenabrir, yal 
ultimo el posadero, amedrentado, se presenté en la puerta. 

— ¢ Qué pasa ? — pregunt6 Zalacain. 

— Que ha entrado en Vera otra vez la partida del Cura. 

Bautista y Martin sabian la reputacién del Cura y su 
enemistad con algunos generales carlistas y convinieron 
en que era peligroso llevar el alijo a Vera o a Lesaca, 
mientras anduvieran por alli las gentes del ensotanado 
cabecilla. 

— Vamos en seguida a darle el aviso a Capistun — dijo 
Bautista. 

— Bueno, vete ti —repuso Martin — yo te alcanzo 
en seguida. 

_— 2 Qué vas a hacer P 

— Voy a ver si veo a Catalina. 

— Yo te esperaré. 

Catalina y su madre vivian en una magnifica casa de 
Alzate. Llamé Martin en ella, y a la criada, que ya le 
conocia, la dijo: 

— ¢ Esta Catalina ? 

=i tase. 

Entré en la cocina. Era ésta grande y espaciosa y algo 
obscura. Alrededor de la ancha campana de la chimenea 
colgaba una tela blanca planchada, sujeta por clavos. 
Del centro de la campana bajaba una gruesa cadena negra, 
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en cuyo garfio final se enganchaba un caldero. A un lado 
de la chimenea, habia un banquillo de piedra, sobre el 
cual estaban en fila tres herradas con los aros de hierro 
brillantes, como si fueran de plata. En las paredes se 
veian cacerolas de cobre rojizo y todos los chismes de la 
cocina de la casa, desde las sartenes y cucharas de palo, 
hasta el calentador, que también figuraba colgado en la 
pared como parte integrante de la bateria de cocina. 

Aquel orden parecia algo absurdo y extraordinario, con- 
trastado con la agitacion exterior. 

La criada habia subido la escalera y, tras de algin 
tiempo, bajé Catalina envuelta en un manton. 

— ¢ Eres tt ? — dijo sollozando. 

— Si, 2 qué pasa ? 

Catalina, lHorando, cont6 que su madre estaba muy 
enferma, su hermano se habia ido con los carlistas y a 
ella querian meterla en un convento. 

— ¢ A donde te quieren llevar ? 

— No sé, todavia no se ha decidido. 

— Cuando lo sepas, escribeme. 

— Si, no tengas cuidado. Ahora véte, Martin, porque 
mi madre habra oido que estamos hablando y, como ha 
sentido los tiros hace poco, esta muy alarmada. 

Efectivamente, se oy6 poco después una voz débil que 
exclamaba: 

—j Catalina! j; Catalina! ¢ Con quién hablas ? 

Catalina tendiéd la mano a Martin, quien la estreché en 


‘sus brazos. Ella apoy6 la cabeza en el hombro de su novio 


y, viendo que la volvian a llamar, subié la escalera. Zala- 
cain la contemplé absorto y luego abrié la puerta de la 
casa, la cerré despacio y, al encontrarse en la calle, se vid 
con un espectaculo inesperado. Bautista discutia a gritos 
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con tres hombres armados, que no parecfan tener para él 
muy buenas disposiciones. 

— ¢ Qué pasa ? — pregunté Martin. 

Pasaba, sencillamente, que aquellos tres individuos eran 
de la partida del Cura y habian presentado a Bautista 
Urbide este sencillo dilema: 

«O formar parte de la partida o quedar prisionero y 
recibir ademas, de propina, una tanda de palos. » 

Martin iba a lanzarse a defender a su cufiado cuando vié 
que a un extremo de la calle aparecian cinco o seis mozos 
armados. En el otro esperaban diez o doce. Con su 
rapido instinto de comprender la situacién, Martin se did 
cuenta de que no habia mas remedio que someterse y dijo 
a Bautista, en vascuence, aparentando gran jovialidad: 

— j Qué demonio, Bautista! ¢ No querias tt entrar en 
una partida? ¢No somos carlistas? Pues ahora es- 
tamos a tiempo. 

Uno de los tres hombres, viendo como se explicaba 
Zalacain, exclamé satisfecho: 

—,Arrayua! Este es de los nuestros. Venid los dos. 

E] tal hombre era un aldeano alto, flaco, vestido con 
un uniforme destrozado y una pipa de barro en la boca. 
Parecia el jefe y le llamaban Luschia. 

Martin y Bautista siguieron a los mozos armados, pasa- 
ron de Alzate a Vera y se detuvieron en una casa, en cuya 
puerta habia un centinela. 

—j; Bajadlos! j Bajadlos ! — dijo Luschia a su gente. 

Cuatro mozos entraron en el portal y subieron por la 
escalera. 

Luschia, mientras tanto, pregunté a Martin: 

— 3 Vosotros de dénde sois ? 

— De Zaro. 
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— ¢ Sois franceses ? 

— Si — dijo Bautista. 

Martin no quiso decir que él no lo era, sabiendo que el 
decir que era francés podia protegerle. 

5s — Bueno, bueno — murmuré el jefe. 

Los cuatro aldeanos de la partida que habian entrado 
en la casa trajeron a dos viejos. 

— ; Atadlos ! — dijo Luschia, el aldeano de la pipa. 

Sacaron a la calle un tambor de regimiento y un cesto, 

10 y a los dos viejos los ataron. — 

— ¢ Qué es lo que han hecho ? — pregunt6 Martin a 
uno de la partida que llevaba una boina a rayas. 

— Que son traidores — contest6 éste. 

El uno era un maestro de escuela y el otro un exparti- 

15 dario de la guerrilla del Cura. 

Cuando estuvieron las dos victimas atadas y con las 
espaldas desnudas, el ejecutor de la justicia, el mozo de 
la boina a rayas, se remang6 el brazo y cogié una vara. 

El maestro de escuela, suplicante, implordé: 

20 —j Pero si todos somos unos ! 

Fl exguerrillero no dijo nada. 

No hubo apelacién ni misericordia. Al primer golpe, 
el maestro de escuela perdié el sentido; el otro, el antiguo 
lugarteniente del Cura, call6 y comenzé a recibir los palos 

25 con un estoicismo siniestro. 

Luschfa se puso a hablar con Zalacain. Este le conté 
una porcién de mentiras. Entre ellas le dijo que él mismo 
habia guardado cerca de Urdax, en una cueva, mas de 
treinta fusiles modernos. El hombre ofa y, de cuando en 

30 cuando, volviéndose al ejecutor de sus érdenes, decia: 

—jJo! ; Jo! (Pega, pega). 

Y volvia a caer la vara sobre las espaldas desnudas. 
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CAPITULO II 


DE ALGUNOS HOMBRES DECIDIDOS QUE FORMABAN 
LA PARTIDA DEL CURA 


Conctuipa la paliza, Luschfa dié la orden de marcha, 
y los quince 0 veinte hombres tomaron hacia Oyarzun, por 
el camino que pasa por la Cuesta de la Agonia. 

La partida iba en dos grupos; en el primero marchaba 
Martin y en el segundo Bautista. 

Ninguno de la partida tenia mal aspecto ni aire pati- 
bulario. La mayoria parecian campesinos del pais; casi 
todos llevaban traje negro, boina azul pequefia, y algunos, 
en vez de botas, calzaban abarcas con pieles de carnero, 
que les envolvian las piernas. 


IO ne 


Luschia, el jefe, era uno de los tenientes del Cura y © 


ademas capitaneaba su guardia negra. Sin duda, gozaba 
de la confianza del cabecilla. Era alto, huesudo, de nariz 
fenomenal, enjuto y seco. 

Tenia Luschia una cara que siempre daba la impresién 
de verla de perfil, y la nuez puntiaguda. Parecia buena 
persona hasta cierto punto, insinuante y jovial. Con- 
sideraba, sin duda, una magnifica adquisicién la de Zala- 
cain y Bautista, pero desconfiaba de ellos y, aunque no 
como prisioneros, los llevaba separados y no les dejaba 
hablar a solas. 

Luschia tenia también sus lugartenientes; Praschcu, 
Belcha y el Corneta de Lasala. Praschcu era un mocetén 
grueso, barbudo, sonriente y rojo, que, a juzgar por sus 
palabras, no pensaba mas que en comer y en beber bien. 
Durante el camino no hablé mas que de guisos y de comi- 
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das, de la cena que le quitaron al cura de tal pueblo o al 
maestro de escuela de tal otro, del cordero asado que 
comieron en este caserio y de las botellas de sidra que 
encontraron en una taberna. Para Praschcu la guerra 
no era mds que una serie de comilonas y de borracheras. 

Belcha y el Corneta de Lasala iban acompanando a 
Bautista. 

A Belcha (el negrito) le Ilamaban asi por ser pequefio 
y moreno; el Corneta de Lasala ostentaba una cicatriz 
violacea que le cruzaba la frente. Su apodo procedia de 
su oficio de capataz, de los que dan la sefial para el co- 
mienzo y el paro del trabajo con una bocina. 

Los de la partida llegaron a media noche a Arichulegui, 
un monte cercano a Oyarzun, y entraron en una borda 
proxima a la ermita. Esta borda era la guarida del Cura. 
Alli estaba su depdésito de municiones. 

El cabecilla no estaba. Guardaba la borda un retén de 
unos veinte hombres. Se hizo pronto de noche. Zalacain 
y Bautista comieron un rancho de habas y durmieron 
sobre una hermosa cama de heno seco. 

Al dia siguiente, muy de manana, sintieron los dos que 
les despertaban de un empujén; se levantaron y oyeron 
la voz de Luschia: 

— Hala. Vamos andando. 

Era todavia de noche; la partida estuvo lista en un 
momento. Al mediodia se detuvieron en Fagollaga y al 
anochecer llegaban a una venta préxima a Andoain, en 
donde hicieron alto. Entraron en la cocina. Segtin dijo 
Luschia, alli se encontraba el Cura. 

Efectivamente, poco después, Luschia llamé a Zalacain 
y a Bautista. 

sa basad —— les dijo, 
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Subieron por la escalera de madera hasta el desvdn y 
llamaron en una puerta. 

— ¢Se puede? — pregunté Luschia. 

— Adelante. 

Zalacain, a pesar de ser templado, sintié un. ligero estre- 
mecimiento en todo el cuerpo, pero se irguid y entré 
sonriente en el cuarto. Bautista llevaba el A4nimo de 
protestar. 

— Yo hablaré — dijo Martin a su cufiado—, ti no 
digas nada. 

A la luz de un farol, se veia un cuarto, de cuyo techo 
colgaban mazorcas de maiz, y una mesa de pino, a la cual 
estaban sentados dos hombres. Uno de ellos era el Cura, 
el otro su teniente, un cabecilla conocido por el apodo 
de el Jabonero. 

— Buenas noches — dijo Zalacain en vascuence. 

— Buenas noches — contest6 e/ Jabonero amablemente. 

El Cura no contest6. Estaba leyendo un papel. Era 
un hombre regordete, mas bajo que alto, de tipo insigni- 
ficante, de unos treinta y tantos afios. Lo tinico que le 
daba caradcter era la mirada, amenazadora, oblicua y 
dura. 

Al cabo de algunos minutos, el Cura levanté la vista y 
dijo: 

— Buenas noches. 

Luego siguié leyendo. 

Habia en todo aquello algo ensayado para infundir 
terror. Zalacain lo comprendidé y eee indiferente y 


contemplé sin turbarse al Cura. Llevaba éste la boina * 


negra inclinada sobre la frente, como si temiera que le 
mirasen a los ojos; gastaba barba ya ruda y crecida, el 
pelo corto, un pafiuelo en el cuello, un chaquet6én negro 
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con todos los botones ames y un garrote entre las 
piernas. 
Aquel hombre tenia algo de esa personalidad enigmatica 
de los seres sanguinarios, de los asesinos y de los verdugos; 
5 su fama de cruel y de barbaro se extendia por toda Espafia. 
El lo sabia y, probablemente, estaba orgulloso del terror 
que causaba su nombre. En el fondo era un pobre diablo 
histérico, enfermo, convencido de su misién providencial. 
Nacido, segtin se decia, en el arroyo, en Elduayen, habia 
to llegado a ordenarse y a tener un curato en un pueblecito 
préximo a Tolosa. Un dia estaba celebrando misa, cuando 
fueron a prenderle. Pretext6 el Cura el ir a quitarse los 
habitos y se tir6 por una ventana y huy6é y empezo a 
organizar su partida. 

15 Aquel hombre siniestro se encontré sorprendido ante 
la presencia y la serenidad de Zalacain y de Bautista, y 
sin mirarles les pregunto: 

— é Sois vascongados ? 

— Si— dijo Martin avanzando. 
20 — ¢ Qué haciais ? 

— Contrabando de armas. 

— ¢ Para quién? 

— Para los carlistas. 

== 1.0on qué comité os entendfais ? 
23 — Con Bayona. 

— ¢ Qué fusiles habéis traido ? 

— Berdan y Chassepot. 

—<¢Es verdad que tenéis armas escondidas cerca de 

Urdax ? 

30 — Ahi y en otros puntos. 

— é Para quién las trafais ? 

— Para los navarros. 


’ 
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— Bueno. Iremos a buscarlas. Si no las encontramos, 
os fusilaremos. ©*~o°' 

— Esta bien — dijo friamente Zalacafn. 

— Marchaos — repuso el Cura, molesto por no haber 
intimidado a sus interlocutores. 

Al salir, en la escalera, el Jabonero se acercé a ellos. 
Este tenia aspecto de militar, de hombre amable y bien 
educado. Habia sido guardia civil. 

—No temais—dijo—. Si cumplis bien, nada os 
pasara. 

— Nada tememos — contesté Martin. 

Fueron los tres a la cocina de la posada, y el Jabonero 
se mezclé entre la gente de la partida, que esperaba la 
cena. Se reunieron en la misma mesa el] Jabonero, Luschia, 
Belcha, el Corneta de Lasala y uno gordo, a quien llama- 
ban Anchusa. 

El Jabonero no quiso aceptar en la mesa a Praschcu, 
porque dijo que si a aquel barbaro le ponian a comer al 
principio, no dejaba nada a los demas. 

El posadero trajo la cena y una porcién de botellas de 
vino y de sidra, y, como la caminata desde Arichulegui 
hasta alla les habia abierto el apetito, se lanzaron sobre 
las viandas como fieras hambrientas. 

Estaban cenando, cuando llamaron a la puerta: 

— ¢ Quién va ? — dijo el posadero. 

— Yo. Un amigo — contestaron de fuera. 

— 2 Quién eres tt? 

— Ipintza, el Loco. 

—— Pasa. 

Se abrié la puerta y entrd un viejo mendigo envuelto 
en una anguarina parda, con una de las mangas atadas 
y convertida en bolsillo. Dantchari el Estudiante le co- 
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nocia y dijo que era un vendedor de canciones a quien 
tenian por loco, porque cantaba y bailaba recitandolas. 

Se sent6 Ipintza, el Loco, a la mesa y le did el posadero 
las sobras de la cena. Luego se acercé al grupo que for- 
maban los hombres de la partida alrededor de la chimenea. 

— : No queréis alguna cancidn ? — dijo. 

— 4 Qué canciones tienes ? — le pregunto el Estudiante. 

— Tengo muchas. La de la mujer que se queja del 
marido, la del marido que se queja de la mujer, Pello 
Joshepe... 

— Todo eso es viejo. 

Praschcu eché unas cuantas brazadas de ramas secas. 
Chisporroted el fuego alegremente; después, unos se pu- 
sieron a jugar al mys y Bautista lucid su magnifica voz 
cantando varios zortzicos. 

Mas tarde cada cual fué a acostarse donde pudo, y 
Martin le dijo a Bautista en francés: 

— Cuidado, eh. Hay que estar preparados para es- 
capar a la mejor ocasi6n. 

Bautista movid la cabeza afirmativamente, dando a 
entender que no se olvidaba. 


CAPTILULOMIEN 


COMO LA PARTIDA DEL CURA DETUVO 
LA DILIGENCIA CERCA DE ANDOAIN 


AL TERCER dia de estar en la venta, la inaccién era 
grande, y entre el Jabonero y Luschia acordaron detener 
aquella manana la diligencia que iba desde San Sebastian 
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a Tolosa. Se dispuso la gente a lo largo del camino, de 
dos en dos; los mds lejanos irfan avisando cuando apa- 
reciera la diligencia y repleg4ndose junto a la venta. 

Martin y Bautista se quedaron con el Cura y el Jabo- 
nero, porque el cabecilla y su teniente no tenfan bastante 
confianza en ellos. 

A eso de las once de la mafiana, avisaron la llegada del 
coche. Los hombres que espiaban el paso fueron acercdn- 
dose a la venta, ocultandose por los lados del camino. 
El coche iba casi lleno. El Cura, el Jabonero y los siete 
u ocho hombres que estaban con ellos se plantaron en 
medio de la carretera. 

Al acercarse el coche, el Cura levanté su garrote y grité: 

—j; alto! 

Anchusa y Luschia se agarraron a la cabezada de los 
caballos y el coche se detuvo. 

—j;Arrayua! ; El Cura !— exclamé el cochero en voz 
alta —. Nos hemos fastidiado. (yw “ fr¥ ws fa 

— Abajo todo el mundo — mando el Cura. 

Egozcue abrié la portezuela de la diligencia. Se oyd 
en el interior un coro de exclamaciones y de gritos. 

— Vaya. Bajen ustedes y no alboroten — dijo Egozcue 
con finura. 

Bajaron primero dos campesinos vascongados y un 
cura; luego, un hombre rubio, al parecer extranjero, y 
después salt6 una muchacha morena, que ayudé a bajar 
a una sefiora gruesa, de pelo blanco. 

—Pero Dios mio, ¢adénde nos llevan ? — exclamé 
ésta. 

Nadie le contestd. 

—j Anchusa! ; Luschia! Desenganchad los caballos 
— grité el Cura —. Ahora, todos a la posada. 
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Anchusa y Luschia llevaron los caballos y no quedaron 
con el Cura mds que unos ocho hombres, contando con 
Bautista, Zalacain y Joshé Cracasch. 

— Acompafiad a éstos — dijo el cabecilla a dos de sus 

s hombres, sefialando a los campesinos y al cura. 

— Vosotros — e indicé a Bautista, Zalacain, Joshé Cra- 
casch y otros dos hombres armados — id con la senora, 
la sefiorita y este viajero. 

La sefiora gruesa lloraba afligida. 

to — Pero, ¢ nos van a fusilar ? — pregunt6 gimiendo. 

—j, Vamos! j; Vamos !— dijo uno de los hombres ar- 
mados, brutalmente. 

La sefiora se arrodill6é en el suelo, pidiendo que la de- 
jaran libre. 

ts La sefiorita, palida, con los dientes apretados, lanzaba 
fuego por los ojos. 

— Ande usted, sefiora — dijo Martin —, que no les 
pasara nada. 

— Pero, ;adénde ? — pregunto ella. 

20 —A la posada, que esta aqui cerca. 

La joven nada dijo, pero lanz6 a Martin una mirada 
de odio y de desprecio. 

Las dos mujeres y el extranjero comenzaron a marchar 
por la carretera. 

25 —Atencidn, Bautista — dijo Martin en francés —, ti 
al uno, yo al otro. Cuando no nos vean. 

E] extranjero, extrafiado, en el mismo idioma pregunté: 

— ¢ Qué van ustedes a hacer ? 

— Escaparnos. Vamos a quitar los fusiles a estos hom- 

30 bres. Aytidenos usted. 

Los dos hombres armados, al ofr que se entendian en una 
lengua que ellos no comprendian, entraron en sospechas. 
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— : Qué hablais ? — dijo uno, retrocediendo y prepa- 
rando el fusil. 

No tuvo tiempo de hacer nada, porque Martin le did 
un garrotazo en el hombro y le hizo tirar el fusil al suelo, 
Bautista y el extranjero forcejearon con el otro y le quita- 


ron el arma y los cartuchos. Joshé Cracasch estaba como 
\ ps2 { ‘| 


i 


en babia. ig Wurnduy 

Las dos mujeres, viendese libres, echaron a correr por 
la carretera, en direccidn a Hernani. Cracasch las siguid. 
Este llevaba una mala escopeta, que podfa servir en tltimo 
caso. El extranjero y Martin tenian cada uno su fusil, 
pero no contaban mas que con pocos cartuchos. A uno 
le habian podido quitar la cartuchera, al otro fué im- 
posible. Este volaba corriendo a dar parte a los de la 
partida. 

El extranjero, Martin y Bautista corrieron y se re- 
unieron con las dos mujeres y con Joshé Cracasch. La 
ventaja que tenian era grande, pero las mujeres corrian 
poco; en cambio, la gente del Cura en cuatro saltos se 
plantaria junto a ellos. 


—j;Vamos! ; Animo!—decia Martin—. En una 
hora llegamos. 

— NO puedo — gemia la sefiora—. No puedo andar 
mas. 

— ; Bautista !— exclamé Martin —. Corre a Hernani, 


busca gente y traela. Nosotros nos defenderemos aqui 
un momento. 

— Iré yo — dijo Joshé Cracasch. 

— Bueno, entonces deja el fusil y las municiones. 

Tiré el mtsico el fusil y la cartuchera y eché a correr, 
como alma que lleva el diablo. 

— No me fio de ese musico simple — —murmuré Mar- 
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tin—. Vete tu, Bautista. La lastima es que quede un 
arma inttil. 

— Yo dispararé — dijo la muchacha. 

Se volvieron a hacer frente, porque los hombres de la 
partida se iban acercando. 

Silbaban las balas. Se veia una nubecilla blanca y 
pasaba al mismo tiempo una bala por encima de las cabe- 
zas de los fugitivos. El extranjero, la sefiorita y Martin 
se guarecieron cada uno detras de un Arbol y se repartieron 
los cartuchos. La sefiora vieja, sollozando, se tiré en la 
hierba, por consejo de Martin. 

—42Es usted buen tirador ? — pregunt6 Zalacain al 
extranjero. 

—Yo? Si. Bastante regular. 

—2¢Y usted, sefiorita ? 

— También he tirado algunas veces. 

Seis hombres se fueron acercando a unos cien metros 
de donde estaban guarecidos Martin, la sefiorita y el 
extranjero. Uno de ellos era Luschia. 

—A ese ciudadano le voy a dejar cojo para toda su 
vida — dijo el extranjero. 

Efectivamente, disparé y uno de los hombres cayé al 
suelo dando gritos. 

— Buena punteria — dijo Martin. 

— No es mala — contesté friamente el extranjero. 

Los otros cinco hombres recogieron al herido y lo re- 
tiraron hacia un declive. Luego, cuatro de ellos, dirigi- 
dos por Luschia, dispararon al arbol de donde habia salido 
el tiro. Crefan, sin duda, que alli estaban refugiados 
Martin y Bautista y se fueron acercando al arbol. En- 
tonces dispar6é Martin e hirié a uno en una mano. 

Quedaban solo tres habiles, y, retrocediendo y arriman- 
dose a los Arboles, siguieron haciendo disparos. . 
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—j Habra descansado algo su madre ? — pregunté 
Martin a la sefiorita. 


at 

— Que siga huyendo. Vaya usted también. 

—_ No, no. ; 

—No hay que perder tiempo — grité6 Martin, dando 
una patada en el suelo —. Ella sola o con usted. j Hala! 
En seguida. 


La sefiorita dejé el fusil a Martin y, en unién de su 
madre, comenzé a marchar por la carretera. 

El extranjero y Martin esperaron, luego fueron retro- 
cediendo sin disparar, hasta que, al llegar a una vuelta 
del camino, comenzaron a correr con toda la fuerza de 
sus piernas. Pronto se reunieron con la sefiora y su hija. 
La carrera terminé a la media hora, al ofr que las balas 
comenzaban a silbar por encima de sus cabezas. 

Alli no habia arboles donde guarecerse, pero si unos 
montes de piedra machacada para el lecho de la carretera, 
yen uno de ellos se tendié Martin y en el otro el extranjero. 
La sefiora y su hija se echaron en el suelo. 

Al poco tiempo, aparecieron varios hombres; sin duda, 
ninguno queria acercarse y llevaban la idea de rodear a 
los fugitivos y de cogerlos entre dos fuegos. Cuatro hom- 
bres fueron a campo traviesa por entre maizales, por un 
lado de la carretera, mientras otros cuatro avanzaban por 
otro lado, entre manzanos. 

— Si Bautista no viene pronto con gente, creo que nos 
vamos a ver apurados — exclamé Martin. 

La sefiora, al oirle, lanzé nuevos gemidos y comenzé a 
lamentarse, con grandes sollozos, de haber escapado. 

El] extranjero sacé un reloj y murmuré: 

— Tenia tiempo. No habrdé encontrado nadie. 
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— Eso debe ser — dijo Martin. 

— Veremos si aqui podemos resistir algo — repuso el 
extranjero. 

— , Hermoso dia ! — murmuré Martin. 

— La verdad es que un dia tan hermoso convida a todo, 
hasta a que le peguen a uno un tiro. 

— Por si acaso, habra que evitarlo en lo posible. 

Dos o tres balas pasaron silbando y fueron a estrellarse 
en el suelo. 

— j; Rendios ! — dijo la voz de Belcha, por entre unos 
manzanos. 

— Venid a cogernos — grité Martin, y vid que uno le 
apuntaba en el monte, desde cerca de un Arbol; él apuntdé 
a su vez, y los dos tiros sonaron casi simultaneamente. Al 
poco tiempo, el hombre volvié a aparecer mas cerca, es- 
condido entre unos helechos, y disparé sobre Martin. 

Este sintid un golpe en el muslo y comprendié que 
estaba herido. Se llevé la mano al sitio de la herida y 
not6 una cosa tibia. Era sangre. Con la mano ensan- 
grentada cogié el fusil y, apoydndose en las piedras, 
apunté y disparé. Luego sintié que se le iban las fuerzas 
al perder la sangre, y cay6 desmayado. 

El extranjero aguardé un momento, pero, en aquel ins- 
tante, una compafiia de miqueletes avanzaba por la 
carretera, corriendo y haciendo disparos, y la gente del 
Cura se retiraba. 
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CAPITULO IV 


C6MO CUIDO LA SENORITA DE BRIONES 
A MARTIN ZALACAIN 


Cuanpvo de nuevo pudo darse Martin Zalacain cuenta 
de que vivia, se encontré en la cama, entre cortinas tupi- 
das. Hizo un esfuerzo para moverse y se sintié muy débil © 
y con un ligero dolor en el muslo. Record6 vagamente lo 

5 pasado, la lucha en la carretera, y quiso saber dénde 
estaba. 

— ;, Eh! — gritdé con voz apagada. 

Las cortinas se abrieron y una cara morena, de ojos 
negros, aparecio entre ellas. 

to —Por fin. j; Ya se ha despertado usted ! 

—Si. ¢ Dénde me han traido ? 

— Luego le contaré a usted todo — dijo la muchacha 
morena. 

— ¢ Estoy prisionero ? 

15 —No, no; esta usted aqui en seguridad. 

— ¢ En qué pueblo? 

— En Hernani. 

— Ah, vamos. 2 No me podrian abrir esas cortinas ? 

—No, por ahora no. Dentro de un momento vendré 

20 el médico y, si le encuentra a usted bien, abriremos las 
cortinas y le permitiremos hablar. Con que ahora siga 
usted durmiendo. 

Martin sentia la cabeza débil y no le cost6 mucho tra- 
bajo seguir el consejo de la muchacha. 

25 Al mediodia llegé el médico, que reconocié a Martin la 
herida, le tomé el pulso y dijo: 
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— Ya puede empezar a comer. 

—2Y le dejaremos hablar, doctor ? — pregunté la 
muchacha. 

re 

Se fué el doctor, y la muchacha de los ojos negros desco- 
rrié las cortinas y Martin se encontré en una habitaci6n 
grande, algo baja de techo, por cuya ventana entraba un 
dorado sol de invierno. Pocos instantes después, aparecié 
Bautista en el cuarto, de puntillas. 

—Hola, Bautista—dijo Martin burlonamente —. 
¢ Qué te ha parecido nuestra primera aventura de guerra ? 
¢ Eh? 

—j Hombre! A mi, bien — contest6 el cufiado—. A 
ti quiza no te haya parecido tan bien. 

—jPse! Ya hemos salido de ésta. 

La muchacha de los ojos negros, a quien al principio no 
reconocié Martin, era la sefiorita a quien habian hecho 
bajar del coche los de la partida del Cura y después se 
habia fugado con ellos en compafiia de su madre. 

Esta sefiorita le cont6 a Martin cémo le llevaron hasta 
Hernani y le extrajeron la bala. 

—Y yo no me he dado cuenta de todo esto — dijo 
Martin —. ¢ Cuanto tiempo Ilevo en la cama ? 

— Cuatro dias ha estado usted con una fiebre altisima. 

— ¢ Cuatro dias? 

— 51. 

— Por eso estoy rendido. ¢ Y su madre de usted ? 

— También ha estado enferma, pero ya se levanta. 

— Me alegro mucho. ¢ Sabe usted? Es raro — dijo 
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Martin — no me parece usted la misma que vino en la 3o 


carretera con nosotros. 
—4 No? 
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NO: 

—2Y por qué? 

—Le brillaban a usted los ojos de una manera tan 
rara, asi como dura... 

—¢Y ahora no? 

— Ahora no, ahora me parecen sus ojos muy suaves. 

La muchacha se ruboriz6 sonriendo. 

—La verdad es—dijo Bautista— que has tenido 
suerte. Esta sefiorita te ha cuidado como a un rey. 

— ; Qué menos podia hacer por uno de nuestros salva- 
dores ! — exclamé ella ocultando su confusién. — Oh, pero 
no hable usted tanto. Para el primer dia es demasiado. 

— Una pregunta solo — dijo Martin. 

—Veamos la pregunta — contest ella. 

— Quisiera saber cémo se llama usted. 

— Rosa Briones. 

— Muchas gracias, seforita Rosa — murmur6. 

—j Oh! no me llame usted senorita. Llameme usted 
Rosa o Rosita, como me dicen en casa. 

— Es que yo no soy caballero — repuso Martin. 

—j; Pues si usted no es caballero, quién lo sera ! — dijo 
ella. 

Martin se sintid halagado y, como Rosa le indicé que 
callara, llevandose el dedo a los labios, cerré los ojos... 

Muchas veces, para distraer al herido, Rosa le leyé 
novelas de Dumas y poesias de Bécquer. Martin nunca 
hab{a oido versos y le hicieron un efecto admirable, pero 
lo que mas le sorprendié fué la discrecién de los comen- 
tarios de Rosita. No se le escapaba nada. 

Pronto Martin pudo levantarse y, cojeando, andar por 
la casa. Un dia que contaba su vida y sus aventuras, 
Rosita le preguntdé de pronto: 
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—~¢Y Catalina quiénes? ¢ Es su novia de usted ? 

— Si. ¢Cémo lo sabe usted ? 

— Porque ha hablado usted mucho de ella durante el 
delirio. 

— Ah! 5 

——~.¥ €S gudpay 

— ¢ Quién ? 

— Su novia. 

— Si, creo que si. 

—~Cémo? ¢ Cree usted nada mas ? Io 

— Es que la conozco desde chico y estoy tan acostum- 
brado a verla que casi no sé cémo es. 

— ¢ Pero no esta usted enamorado de ella ? 

— No sé, la verdad. 

— j Qué cosa mas rara! ¢ Qué tipo tiene ? 15 

— Es asi... algo rubia... 

— 2 Y tiene hermosos ojos ? 

— No tanto como usted — dijo Martin. 

A Rosita Briones le centellearon los ojos y envolvié a 
Martin en una de sus miradas enigmaticas. 20 
Una tarde se presenté en Hernani el hermano de Rosita. 

Era un joven fino, atento, pero poco comunicativo. 

Doia Pepita le puso a Zalacain delante de su hijo como 
un salvador, como un héroe. 

Al dia siguiente, Rosita y su madre iban a San Sebas- 25 
tian, para marcharse desde alli a Logrofo. Les acompané 
Martin y su despedida fué muy afectuosa. Dofa Pepita 
le abraz6 y Rosita le estreché la mano varias veces y le 
dijo imperiosamente: 

— Vaya usted a vernos. 30 

— Si, ya iré. 

— Pero que sea de veras. 
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Los ojos de Rosita prometian mucho. 
Al marcharse madre e hija, Martin parecid despertar 
_de un suefio; se acordé de sus negocios, de su vida, y sin 
pérdida de tiempo se fué a Francia. 


CAPITULO V 


COMO MARTIN ZALACAIN BUSCO 
NUEVAS AVENTURAS 


5 UNA NOCHE de invierno llovia en las calles de San Juan 


de Luz; algtin mechero de gas temblaba a impulsos del 
viento, y de las puertas de las tabernas salian voces y 
sonido de acordeones. 

En Socoa, que es el puerto de San Juan de Luz, en una 


to taberna de marineros, cuatro hombres, sentados en una 


15 


mesa, charlaban. De cuando en cuando, uno de ellos 
abria la puerta de la taberna, avanzaba en el muelle 
silencioso, miraba al mar y al volver decia: 

— Nada, la Fleche no viene atin. 

El viento silbaba en bocanadas furiosas sobre la noche 
y el mar negros, y se ofa el ruido de las olas azotando la 
pared del muelle. 

En la taberna, Martin, Bautista, Capistun y un hombre 
viejo, a quien llamaban Ospitalech, hablaban; hablaban 


2o de la guerra carlista, que seguia como una enfermedad 


cronica sin resolverse. 
— La guerra acaba — dijo Martin. 
— ¢ TU crees ? — pregunté el viejo Ospitalech. 
— Si, esto marcha mal, y yo me alegro — dijo Capistun. 
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— No, todavia hay esperanza — repuso Ospitalech. 

— El] bombardeo de Irtn ha sido un fracaso completo 
para los carlistas — dijo Martin —. j; Y qué esperanzas 
tenian todos estos legitimistas franceses! Hasta los her- 
manos de la Doctrina Cristiana habian dado vacaciones 
a los nifios para que fuesen a la frontera a ver el especta- 
culo. j Canallas! Y ahi vimosa ese arrogante don Carlos, 
con sus terribles batallones, echando granadas y granadas, 
para tener luego que escaparse corriendo hacia Vera. 

— Si la guerra se pierde, nos arruinamos — murmuré 
Ospitalech. 

Capistun estaba tranquilo, pensaba retirarse a vivir 
a su pais; Bautista, con las ganancias del contrabando, 
habia extendido sus tierras. De los tres, Zalacain no 
estaba contento. Si no le hubiese retenido el pensa- 
miento de encontrar a Catalina, se hubiera ido a América. 
Llevaba ya mas de un afo sin saber nada de su novia; en 
Urbia se ignoraba su paradero, se decia que dofia Agueda 
habia muerto, pero no se hallaba confirmada la noticia. 

De estos cuatro hombres de la taberna de Socoa, los 
dos contentos, Bautista y Capistun, charlaban; los otros 
dos rabiaban y se miraban sin hablarse. Afuera llovia 
y venteaba. 

—<Alguno de vosotros se encargaria de un negocio 
dificil, en que hay que exponer la pelleja ? — pregunt6 
de pronto Ospitalech. 

— Yo no — dijo Capistun. 

— Ni yo —contesté distraidamente Bautista. 

— 3 De qué se trata ? — pregunté Martin. 
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—Se trata de hacer un recorrido por entre las filas 30 


carlistas y conseguir que varios generales y, ademas, el 
mismo don. Carlos, firmen unas letras. 
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—j; Demonio! No es facil la cosa — exclamé 
Zalacain. 

— Ya lo sé que no; pero se pagaria bien. 

1 -Cuanto 7? 


— El patrén ha dicho que daria el veinte por ciento, 
si le trajeran las letras firmadas. 

me) OE cuanto asciende el valor de las letras ? 

—¢Acuanto? No sé de seguro la cantidad. ¢ Pero 
es que tt irias ? 

—2¢Por quéno? Sise gana mucho... 

— Pues entonces espera un momento. Parece que llega 
el barco, luego hablaremos. 

Efectivamente, se habia oido en medio de la noche un 
agudo silbido. Los cuatro salieron al puerto y se oydé 
el ruido de las aguas removidas por una hélice, y luego 
aparecieron unos marineros en la escalera del muelle, 
que sujetaron la amarra en un poste. 

—j Eup! Manisch — grité Ospitalech. 

—  ; Eup! —contestaron desde el mar. 

——'1 Todo bien? 

— Todo bien — respondié la voz. 

— Bueno, entremos—afadié Ospitalech— que la noche 
esta de perros. 

Volvieron a meterse en la taberna los cuatro hombres, 
y poco después se unieron a ellos Manisch, el patrén del 
barco la Fleche, que al entrar se quité el sudeste, y dos 
marineros mas. 

—¢De manera que tt estas dispuesto a encargarte 
de ese asunto ? — pregunté Ospitalech a Martin. 

ols 

—— 2 S010 ft 

— Solo. 
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— Bueno, vamos a dormir. Por la mafiana iremos a ver 
al principal y te dira lo que se puede ganar. 

Al dia siguiente, muy temprano, se levanté Martin y 
con Ospitalech tomo el tren para Bayona. Fueron los 
dos a casa de un judio que se Ilamaba Levi-Alvarez. Era 
éste un hombre bajito, entre rubio y canoso, con la nariz 
arqueada, el bigote blanco y los anteojos de oro. Ospita- 
lech era dependiente del sefior Levi-Alvarez y conté a su 
principal cémo Martin se brindaba a realizar la expedicién 
dificil de entrar en el campo carlista para volver con las 
letras firmadas. 

—2Cuanto quiere usted por eso ? — pregunté Levi- 
Alvarez. 

— E] veinte por ciento. 

—j Caramba! Es mucho. 

— Esta bien, no hablemos, me voy. 

— Espere usted. ¢ Sabe usted que las letras ascienden 
a ciento veinte mil duros? El veinte por ciento seria una 
cantidad enorme. 

—Es lo que me ha ofrecido Ospitalech. Eso o 
nada. 

— j Qué barbaridad! No tiene usted consideraci6n ... 

— Es mi tltima palabra. Eso o nada. 

— Bueno, bueno. Esta bien. ¢ Sabe usted que si tiene 
suerte se va usted a ganar veinticuatro mil duros... ? 

— Y si no, me pegaran un tiro. 

—Exacto. ¢ Acepta usted ? 

— Si, sefor, acepto. 

— Bueno. Entonces estamos conformes. 

— Pero yo exijo que usted me formalice este contrato 
por escrito — dijo Martin. 

— No tengo inconveniente. 
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El judfo quedé un poco perplejo y, después de vacilar 
un poco, preguntdé: 

— « Cémo quiere usted que lo haga ? 

— En pagarés de mil duros cada uno. 

5 El judio, después de vacilar, llené los pagarés y puso 
los sellos. 

—Si cobra usted — advirtid — de cada pueblo me 
puede usted ir enviando las letras. 

— No las podria depositar en los pueblos en casa del 

ro notario ? 

— Si, es mejor. Unconsejo. En Estella no vaya usted 
donde el ministro de la guerra. Preséntese usted al general 
en jefe y le entrega usted las cartas. 

— Eso haré. 

15 — Entonces, adidés, y buena suerte. 

Martin fué a casa de un notario de Bayona, le pregunté 
si los pagarés estaban en regla y, habiéndole dicho que si, 
los deposit6 bajo recibo. 

El mismo dia se fué a Zaro. 

20 — Guardadme este papel — dijo a Bautista y a su her- 
mana, dandoles el recibo. — Yo me voy. 

— ¢ Adénde vas ? — pregunté Bautista. 

Martin le explicé sus proyectos. 

—Eso es un disparate — dijo Bautista —te van a 

25 matar. 

— | Cal 

— Cualquiera de la partida del Cura que te vea te 
denuncia. 

— No esta ninguno en Espafia. La mayoria andan por 

30 Buenos Aires. Algunos los tienes por aqui, por Francia, 
trabajando. : 

— No importa, es una barbaridad lo que quieres hacer. 
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—j Hombre! Yo no obligo a nadie a que venga con- 
migo — dijo Martin. 

— Es que si tt crees que eres el nico capaz de ha- 
cer eso, estas equivocado — replicé Bautista —. Yo voy 
donde otro vaya. 

— No digo que no. 

— Pero parece que dudas. 

— No, hombre, no. 

— Si, si, y para que veas que no hay tal cosa, te voy a 
acompafiar. No se dira que un vasco francés no se atreve 
a ir donde vaya un vasco espajfiol. 

— Pero hombre, tt estas casado — repuso Martin. 

— No importa. 

— Bueno, ya veo que lo que tt quieres es acompafiarme. 
Iremos juntos, y, si conseguimos traer las letras firmadas 
te daré algo. 

— 4 Cudnto? 

— Ya veremos. 

—j Qué granuja eres!—exclamé Bautista — ¢ para 
qué quieres tanto dinero ? 

—¢ Qué sé yo? Ya veremos. Yo tengo en la cabeza 
algo. ¢ Qué? No lo sé, pero sirvo para alguna cosa. Es 
una idea que se me ha metido en la cabeza hace poco. 

— ¢ Qué demonio de ambicion tienes ? 

—No sé, chico, no sé — contest6 Martin — pero hay 
gente que se considera como un cacharro viejo, que lo 
mismo puede servir de taza que de escupidera. Yo no, yo 
siento en mi, aqui dentro, algo duro y fuerte...no sé 
explicarme. 

A Bautista le extrafiaba esta ambicién obscura de 
Martin, porque él era claro y ordenado y sabia muy bien 
lo que queria. 
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Dejaron esta cuestidn y hablaron del recorrido que 
tenian que hacer. 
Este comenzaria yendo en el vaporcito la Fieche a Zu- 
maya y siguiendo de aqui a Azpeitia, de Azpeitia a Tolosa 
5 y de Tolosa a Estella.* 


CAPITULO 


COMO LOS ACONTECIMIENTOS SE ENREDARON, HASTA 
EL PUNTO DE QUE MARTIN DURMIO EL TERCER 
Df{A DE ESTELLA EN LA CARCEL 


PASARON por el portal de Santiago, entraron en la calle 
Mayor y preguntaron en la posada si habia alojamiento. 
Una muchacha aparecio en la escalera. 
— Esta la casa llena — dijo—. No hay sitio para tres 
ro personas, solo una podria quedarse. 
—42Y las caballerias ? — pregunt6 Bautista. 
— Creo que hay sitio en la cuadra. 
Fué la muchacha a verlo y Martin dijo a Bautista: 
— Puesto que hay sitio para una persona, tt te puedes 
15 quedar aqui. Vale mas que estemos separados y que 
hagamos como si no nos conociéramos. 
— Si, es verdad — contesté Bautista. 
— Mafana, a la mafiana, en la plaza nos encontraremos. 
— Muy bien. 
20 Vino la muchacha y dijo que habia sitio en la cuadra 
para los jacos. Entré Bautista en la casa con las caba- 
llerias, y el extranjero y Martin fueron, preguntando, a otra 


* Véanse las Notas. 
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posada del paseo de los Llanos, donde les dieron aloja- 
miento. Llevaron a Martin a un cuarto desmantelado 
y polvoriento, en cuyo fondo habia una alcoba estrecha. 

Martin sacé la carta de Levi-Alvarez y el paquete de 
letras cosido en el cuero de la bota y separé las ya acepta- 
das y firmadas, de las otras. Como éstas todas eran para 
Estella, las encerré en un sobre y escribié: 

« Al general en jefe del ejército carlista. » 

— ¢ Sera prudente — se dijo — entregar estas letras sin 
garantia alguna ? 

No pensé mucho tiempo, porque comprendié en seguida 
que era una locura pedir recibo o fianza. 

—La verdad es que, si no quieren firmar, no puedo 
obligarles, y si me dan un recibo y luego se les ocurre qui- 
tarmelo, con prenderme estan al cabo de la calle. Aqui 
hay que hacer como si a uno le fuera indiferente la cosa y, 
si sale bien, aprovecharse de ella, y si no, dejarla. 

Esperé a que, se secara el sobre. Salié a la calle. Vid 
en la calle un sargento y, después de saludarle, le pregunté: 

— ¢ Dénde se podra ver al general ? 

—4A qué general ? 

— Al general en jefe. Traigo unas cartas para él. 

— Estara probablemente paseando en la plaza. Venga 
usted. ats 

Fueron a la plaza. En los arcos, a la luz de unos faroles 
tristes de petrédleo, paseaban algunos jefes carlistas. El 
sargento se acercé al grupo y, encarandose con uno de 
ellos, dijo: 

— Mi general. 

— ¢ Qué hay ? 

— Este paisano, que trae unas cartas para el general 
en jefe. 
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Martin se acercé y entregé los sobres. El general car- 
lista se arrimé a un farol y los abrié. Era el general un 
hombre alto, flaco, de unos cincuenta afios, de barba negra, 
con el brazo en cabestrillo. Llevaba una boina grande de 

5 gascon con una borla. 

— ¢ Quién ha traido esto ? — pregunto el general con 
voz fuerte. 

— Yo — dijo Martin. 

— ¢ Sabe usted lo que venia aqui dentro ? 

TOM NOs SCLLOle 

— ¢ Quién le ha dado a usted estos sobres ? 

— El sefior Levi-Alvarez de Bayona. 

— ¢ Como ha venido usted hasta aqui ? 

— He ido de San Juan de Luz a Zumaya en barco, de 

ts Zumaya aqui a caballo. 

—2Y no ha tenido usted ningtin contratiempo en el 
camino ? 

— Ninguno. 

— Aqui hay algunos papeles que hay que entregar al 

20 rey. ¢ Quiere usted entregarlos o que se los entregue yo ? 

—No tengo mas encargo que dar estos sobres y, si 
hay contestacion, volverla a Bayona. 

— ¢No es usted carlista ? — pregunté el general, sor- 
prendido del tono de indiferencia de Martin. 

25 — Vivo en Francia y soy comerciante. 

— Ah, vamos, es usted francés. 

Martin call. 

— ¢Dénde para usted ?—siguid preguntando el ge- 
neral. 

30 — En una posada de ese paseo... 

— 2 Del paseo de los Llanos ? 

— Creo que si. Asi se llama, 
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— Hay una administracién de coches en el portal ? 
¢ No? 

— Si, sefior. 

— Entonces, es la misma. ¢ Piensa usted estar muchos 
dias en Estella ? 

— Hasta que me digan si hay contestacidn o no. 

— ¢ Cémo se llama usted ? 

— Martin Tellagorri. 

— Esta bien. Puede usted retirarse. 

Saludé Martin y se fué a la posada. 


Conformes Martin y Bautista, se encontraron en la 
plaza. Martin consideré que no convenia que le viesen 
hablar con su cufiado, y para decir lo hecho por él la noche 
anterior escribid en un papel su entrevista con el 
general. 

Luego se fué a la plaza. Tocaba la charanga. Habia 
unos soldados formados. En el balcén de una casa pe- 
quefia, enfrente de la iglesia de San Juan, estaba don 
Carlos con algunos de sus oficiales. 

Esperé Martin a ver a Bautista y cuando le vié le 
dijo: 

— Que no nos vean juntos — y le entregé el papel. 

Bautista se alej6, y poco después se acercé de nuevo a 
Martin y le did otro pedazo de papel. 

— ¢ Qué pasara ? — se dijo Martin. 

Se fué de la plaza, y cuando se vid solo, leyé el papel de 
Bautista que decia: 

« Ten cuidado. Estd aquit el Cacho de sargento. No 
andes por el centro del pueblo. » 

La advertencia de Bautista la consider6é Martin de gran 
importancia. Sabia que el Cacho le odiaba y que colo- 
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cado en una posicién superior, podia vengar sus antiguos 
rencores con toda la sana de aquel hombre pequefo, 
violento y colérico... 


Al dia siguiente, por la noche, iba a acostarse Martin, 
cuando la posadera le llamé y le entregé una carta, que 
decia: 

« Preséntese usted mafiana de madrugada en la ermita 
del Puy, en donde se le devolveran las letras ya firmadas. 
E] General en Jefe. » Debajo habia una firma ilegible. 

Martin se metid la carta en el bolsillo, y viendo que la 
posadera no se marchaba de su cuarto, le pregunté: 

— ¢ Queria usted algo ? 

— Si; nos han traido dos militares heridos y quisiéra- 
mos el cuarto de usted para uno de ellos. Si usted no 
tuviera inconveniente, le trasladariamos abajo. 

— Bueno, no tengo inconveniente. 

Bajé a un cuarto del piso principal, que era una sala 
muy grande con dos alcobas. La sala tenia en medio un 
altar, iluminado con unas lamparas tristes de aceite. 
Martin se acost6; desde su cama veia las luces oscilantes, 
pero estas cosas no influian en su imaginacién, y quedd 
dormido. 

Era mds de media noche, cuando se desperté algo sobre- 
saltado. En la alcoba préxima se ofan quejas, alternando 
con voces de ; Ay, Dios mio! ; Ay, Jests mio! 

— ; Qué demonio sera esto ! — pensé Martin. 

Miré el reloj. Eran las tres. Se volvié a tender en la 
cama, pero con los lamentos no se pudo dormir y le pa- 
reci6 mejor levantarse. Se vistid y se acercé a la alcoba 
préxima, y miré por entre las cortinas. Se veia vagamente 
a un hombre tendido en la cama. 
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— ¢ Qué le pasa a usted ? — pregunté Martin. 

— Estoy herido — murmuré el enfermo. 

— ¢ Quiere usted alguna cosa ? 

— Agua. 

A Martin le dié la impresiédn de conocer esta voz. 
Buscé por la sala una botella de agua, y como no habia 
en el cuarto, fué a la cocina. Al ruido de sus pasos, la voz 
de la patrona pregunté: 

— ¢ Qué pasa ? 

— El herido que quiere agua. 

— Voy: 

La patrona aparecié en enaguas, y-dijo, entregando a 
Martin una lamparilla: 

— Alumbre usted. 

Tomaron el agua y volvieron a la sala. Al entrar en la 
alcoba, Martin levanté el brazo, con lo que iluminé el 
rostro del enfermo y el suyo. El herido tomé el vaso en 
la mano, e incorporandose y mirando a Martin comen- 
20 a gritar: 

—¢Eres ti? j;Canalla! j;Ladrén! j; Prendedle! 
j Prendedle ! 

El herido era Carlos Ohando. 

Martin dejé la lamparilla sobre la mesa de noche. 

— Marchese usted — dijo la patrona —. Esta delirando. 

Martin sabia que no deliraba; se retiré a la sala y es- 
cuché, por si Carlos contaba alguna cosa a la patrona. 
Martin esperé en su alcoba. En la sala, debajo del altar, 
estaba el equipaje de Ohando, consistente en un batil y 
una maleta. Martin pensd que quiz4 Carlos guardara 
alguna carta de Catalina, y se dijo: 

— Si esta noche encuentro una buena ocasién desce- 
‘rajaré el badl. 
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No la encontré. Iban a dar las cuatro de la mafiana, 
cuando Martin, envuelto en su capote, se marché hacia 
la ermita del Puy. Los carlistas estaban de maniobras. 
Llegé al campamento de don Carlos, y, mostrando su 
carta, le dejaron pasar. 

—El Sefior esta con dos reverendos padres — le 
advirtié un oficial. 

— Vaya al diablo el Sefior — refunfufiéd Zalacain —. 
La verdad es que este rey es un rey ridiculo. 

Esper6 Martin a que despachara el Sefior con los 
reverendos, hasta que el rozagante Borbén, con su aire 
de hombre bien cebado, salié de la ermita, rodeado de su 
Estado Mayor. Junto al Pretendiente iba una mujer a 
caballo, que Martin supuso seria dofia Blanca. 

— Ahi esta el Rey. ‘Tiene usted que arrodillarse y 
besarle la mano — dijo el oficial. 

Zalacain no replicd. 

— Y darle el titulo de Majestad. 

Zalacain no hizo caso. 

Don Carlos no se fij6 en Martin y éste se acercé al 
general, quien le entregdé las letras firmadas. Zalacain 
las examiné. Estaban bien. 

En aquel momento, un fraile castrense, con unos gestos 
de energimeno, comenzé a arengar a las tropas. 

Martin, sin que lo notara nadie, se fué alejando de alli 
y bajé al pueblo corriendo. El llevar en su bolsillo su 
fortuna, le hacia ser mds asustadizo que una liebre. 

A la hora en que los soldados formaban en la plaza, se 
presenté Martin y, al ver a Bautista, le dijo: 

— Vete a la iglesia y alli hablaremos. 

Entraron los dos en la iglesia, y en una capilla obscura 
- se sentaron en un banco. 
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— Toma las letras—le dijo Martin a Bautista —. 
; Guardalas ! 
—¢ Te las han dado ya firmadas ? 
=o 
5 — Hay que prepararse a salir de Estella en seguida. 
—No sé si podremos — dijo Bautista. 
— Aqui estamos en peligro. Ademas del Cacho, se 
encuentra en Estella Carlos Ohando. 
— : Cémo lo sabes ? 
1o — Porque le he visto. 
— 2 En donde ? 
— Esta en mi casa herido. 
—2Y te ha visto él? 


— Si: 

15 — Claro, estén los dos — exclamé Bautista. 
—¢Cémo los dos? ¢ Qué quieres decir con eso ? 
—2Yo? Nada. 


— 4 Tut sabes algo ? 
— No, hombre, no. 
20 —O me lo dices, o se lo pregunto al mismo Carlos 
Ohando. 3; Es que esta aqui Catalina ? 
— Si, esta aqui. 
= Werveras ¢ 
— Si. 
255 ——2 En donde: 
— En el convento de Recoletas. 
—jEncerrada! ¢ Y cémo lo sabes ti? 
— Porque la he visto. 
— j Qué suerte! 3 La has visto ? 
30 —dSi. La he visto y la he hablado. 
— ;.Y eso querias ocultarme! Tu no eres amigo mio, 
Bautista. 
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Bautista protest6. 

— 2 Y ella sabe que estoy aqui ? 

— Si, lo sabe. 

— ¢ Cémo se puede verla ? — dijo Zalacain. 

— Suele bordar en el convento, cerca de la ventana, y 
por la tarde sale a pasear a la huerta. 

— Bueno. Me voy. Mira a ver si puedes alquilar un 
coche para marcharnos de aqui. 

— Lo vere; 

— Lo mas pronto que puedas. 

— BuchG. 

— Adids. 

— Adiés y prudencia. 

Martin salié de la iglesia, tomé por la calle Mayor hacia 
el convento de las Recoletas, paseé arriba y abajo, horas 
y horas sin llegar a ver a Catalina. Al anochecer tuvo la 
suerte de verla asomada a una ventana. Martin levanté 
la mano, y su novia, haciendo como que no le conocia, se 
retiré de la ventana. Martin quedé helado; luego Cata- 
lina volvié a aparecer y lanz6 un ovillo de hilo casi a los 
pies de Martin. Zalacain lo recogid; tenia dentro un pa- 
pel que decia: « A las ocho podemos hablar un momento. 
Espera cerca de la puerta de la tapia.» Martin volvid 
a la posada, comié con un apetito extraordinario y a las 
ocho en punto estaba en la puerta de la tapia esperando. 
Daban las ocho en el reloj de las iglesias de Estella, cuando 
Martin oyé dos golpecitos en la puerta. Martin contest6 
del mismo modo. 

— Eres ti, Martin? — preguntd Catalina en voz 
baja. 

— Sf, soy yo. ¢ No nos podemos ver ? 

— Imposible. 
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— Yo me voy a marchar de Estella. ¢ Querrds venir 
conmigo ? — pregunté Martin. 
— Si; pero j cémo salir de aqui! 
— ¢ Estds dispuesta a hacer todo lo que yo te diga ? 
5 —S. 
— A seguirme a todas partes ? 
— A todas partes. 
= ie veras.c 
— Aunque sea a morir. Ahora, vete. ; Por Dios! No 
ro nos sorprendan. 
Martin se habia olvidado de todos sus peligros; marché 
a su casa y sin pensar en espionajes entré en la posada a 
ver a Bautista y le abrazé con entusiasmo. 
— Pasado mafiana — dijo Bautista — tenemos el coche. 
ts —¢ Lo has arreglado todo ? 
Sali 
Martin salié de casa de su cufiado silbando alegremente. 
Al llegar cerca de su posada, dos serenos que parecian estar 
espidndole se le acercaron y le mandaron callar de mala 
20 Manera. 
—jHombre! ¢No se puede silbar ? — pregunté 
Martin. 
— No, sefior. 
— Bueno. No silbaré. 
25 — Y sireplica usted, va usted a la cArcel. 
— No replico. 
—j Hala! ; Hala! A la carcel. 
Zalacain vid que buscaban un pretexto para encerrarle 
y aguantdé los empellones que le dieron, y en medio de los 
30 dos serenos entré en la carcel. 
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CAPITULO VII 


EN QUE LOS ACONTECIMIENTOS MARCHAN 
AL GALOPE 


ENTREGARON los serenos a Martin en manos del alcaide, 

y éste le llev6 hasta un cuarto obscuro con un banco y una 
cantarilla para el agua. 

— Demonio — exclamé Martin —, aqui hace mucho 
frio. ¢ No hay sitio dénde dormir ? 5 

— Ahi tiene usted el banco. 

—2¢No me podrian traer un Jeqg6n y una manta para 
tenderme ? | 

— Si paga usted... 

— Pagaré lo que sea. Que me traigan un jergén y dos 10 
mantas. 

E] alcaide se fué, dejando a obscuras a Martin, y vino 
poco después con un jergén y las mantas pedidas. Le 
dié Martin un duro, y el carcelero, amansado, le pregunté: 

— ¢ Qué ha hecho usted para que le traigan aqui? 15 

—Nada. Venia distraido silbando por la calle. Y me 
ha dicho el sereno: « No se silba.» Me he callado, ys sin 
mas ni mas, me han traido a la carcel. 

= Usted no se ha resistido ? 

— No. 20 

—Entonces seré por otra cosa por lo que le han en- 
cerrado. 

Martin dijo que asi se lo figuraba también él. Le 
dié6 las buenas noches el carcelero; contest6 Zalacain 
amablemente, y se tendié en el suelo. 25 

— Aqui estoy tan seguro como en la posada — se 
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dijo —. Alli me tienen en sus manos, y aqui también, 
luego estoy igual. Durmamos. Veremos lo que se hace 
manana. ‘ 

A pesar de que su imaginacién se le insubordinaba, 
pudo conciliar el suefio y descansar profundamente. 

Cuando despert6, vid que entraba un rayo de sol por 
una alta ventana iluminando el destartalado zaquizami. 
Llamé a la puerta, vino el carcelero, y le pregunté:” 

— No le han dicho a usted por qué estoy preso ? 

——aNO; 

—.De manera que me van a tener encerrado sin 
motivo ? 

— Quizaé sea una equivocaci6n. 

— Pues es un consuelo. 

— j; Cosas de la vida! Aqui no le puede pasar a usted 
nada. 

— j; Si le parece a usted poco estar en la cdrcel ! 

— Eso no deshonra a nadie. 

Martin se hizo el asustadizo y el timido, y pregunté: 

— i Me traera usted de comer ? 

— Si. ¢ Hay hambre, eh? 

= a.10 Cre0. 

— ¢ No querra usted rancho ? 

— No. 

— Pues ahora le traeran la comida. — Y el carcelero 
se fué, cantando alegremente. 

Comidé Martin lo que le trajeron, se tendié envuelto en 
la manta, y después de un momento de siesta, se levanté 
a tomar una resoluci6on. 

— ¢ Qué podria hacer yo? —se dijo—. Sobornar al 
alcaide exigiria mucho. dinero. Llamar a Bautista es 
comprometerle. Esperar aqui a que me suelten es expo- 
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nerme a carcel perpetua, por lo menos a estar preso hasta 
que la guerra termine... Hay que escaparse, no hay 
mas remedio. _ 
mas Teme 

Con esta firme decisién, comenzé a pensar un plan de 
fuga. Salir por la puerta era diffcil. La puerta, ademds 
de ser fuerte, se cerraba por fuera con Ilave y cerrojo. 
Después, aun en el caso de aprovechar una ocasién y 
poder salir de alla, quedaba por recorrer un pasillo largo y 
luego unas escaleras... Imposible. Habia que escapar 
por la ventana. Era el unico recurso. 

— ¢Adénde dara esto ? — se dijo. 

Arrimo el banco a la pared, se subié a él, se agarré a los 


~ barrotes y a pulso se levanté hasta poder mirar por la 


reja. Daba el ventanillo a la plaza de la fuente. 
Salt6 al suelo y se sent6 en el banco. La reja era alta, 
pequefia, con tres barrotes sin travesafio. 


Io 


TS 


—Arrancando uno, quiza pudiera pasar —se dijo 


Martin —. Y esto no seria dificil. ..luego necesitarifa 
una cuerda. ¢ De dénde sacaria yo una cuerda?... La 
manta...la manta cortada en tiras me podia servir... 

No tenia mds instrumento que un cortaplumas pequefio. 

— Hay que ver la solidez de la reja — murmuré. 

Volvié a subir. Se hallaba la reja empotrada en la 
pared, pero no tenia gran resistencia. Los barrotes estaban 
sujetos por un marco de madera, y el marco en un extremo 
se hallaba apolillado. Martin supuso que no seria dificil 
romper la madera y quitar el barrote de un lado. 

Cort6 una tira de la manta y pasandola por el barrote 
de en medio y atandole después por los extremos formé 
una abrazadera y metié dos patas del banco en este anillo 
y las otras dos las sujet6 en el suelo. Contaba asf con 
una especie de plano inclinado para llegar a la reja. 
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Subid por él deslizdndose, se agarré con la mano izquierda 
a un barrote y con la derecha armada del cortaplumas, 
comenz6 a roer la madera del marco. La postura no era 
cémoda, ni mucho menos, pero la constancia de Zalacain 
no cejaba, y tras de una hora de rudo trabajo, logré 
arrancar el barrote de su alvéolo. 

Cuando lo tuvo ya suelto, lo volvid a poner como 
antes, quité el banco de su posicién oblicua, ocultdé las 
astillas arrancadas del marco de la ventana en el jergén, 
y esper6 la noche. 

El carcelero le llevé la cena, y Martin le pregunté con 
empefio si no habian dispuesto nada respecto a él, si 
pensaban tenerlo encerrado sin motivo alguno. EI car- 
celero se encogié de hombros y se retird en seguida tara- 
reando. Inmediatamente que Zalacain se vid solo, puso 
manos a la obra. 

Tenia la absoluta seguridad de poderse escapar. Sacd 
el cortaplumas y comenzé a cortar las dos mantas de 
arriba abajo. Hecho esto, fué atando las tiras una a otra 
hasta formar una cuerda de quince brazas. Era lo que 
necesitaba. 

Después pens6 dejar un recuerdo alegre y divertido en 
la carcel. Cogid la cantarilla del agua y le puso su 


‘boina y la dejé envuelta en el trozo que quedaba de 


manta. 

— Cuando se asome el carcelero podra creer que sigo 
aqui durmiendo. Si gano con esto un par de horas, me 
pueden servir admirablemente para escaparme. 

Contemplé el bulto con una sonrisa, luego subié a la 
reja, até un cabo de la cuerda a los dos barrotes y el otro 
extremo lo eché fuera poco a poco. Cuando toda la 
cuerda qued6 a lo largo de la pared, pasé el cuerpo con mil 
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trabajos por la abertura que dejaba el barrote arrancado, 
y comenz6 a descolgarse resbalandose por el muro. 

Cruz6é por delante de una ventana iluminada. Vi6é a 
alguien que se movia a través de un cristal. Estaba a 
cuatro o cinco metros de la calle, cuando oyé ruido de 
pasos. Se detuvo en su descenso y ya comenzaban a dejar 
de oirse los pasos cuando cayé a tierra, metiendo algtin 
estrépito. 

Uno de los nudos debia de haberse soltado porque le 
quedaba un trozo de cuerda entre los dedos. Se levanté. 

— No hay averia. No me he hecho nada — se dijo —. 
Al pasar por cerca de la fuente de la plaza tiré el resto de 
la cuerda al agua. Luego, de prisa, se dirigié por la 
calle de la Rta. 

Iba marchando volviéndose para mirar atrés, cuando 
vid a la luz de un farol que oscilaba colgando de una 
cuerda dos hombres armados con fusiles, cuyas bayonetas 
brillaban de un modo siniestro. Estos hombres sin duda 
le seguian. Si se alejaba iba a dar a la guardia de extra- 
muros. No sabiendo qué hacer y viendo un portal abierto, 
entré en él, y empujando suavemente la puerta, la cerré. 
Oyé el ruido de los pasos de los hombres en la acera. 
Esperé a que dejaran de oirse, y cuando estaba dispuesto 
a salir, baj6 una mujer vieja al zaguan y eché la llave y 
el cerrojo de la puerta. 

Martin se quedé encerrado. Volvieron a oirse los pasos 
de los que le perseguian. 

— No se van — pensé. 

Efectivamente, no sdélo no se fueron, sino que llamaron 
en la casa con dos aldabonazos. 

Aparecié de nuevo la vieja con un farol y se puso al 
habla con los de fuera sin abrir. 
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—<¢ Ha entrado aqui algin hombre ? — pregunté uno 
de los perseguidores. 

No. 

— é Quiere usted verlo bien ? Somos de la ronda. 

— Aqui no hay nadie. 

— Registre usted el portal. 

Martin, al ofr esto, agazapandose, salid del portal y 
gano la escalera. La vieja pasedé la luz del farol por todo 
el zaguan y dijo: 

— No hay nadie, no, no hay nadie. 

Martin pretendié volver al zaguan, pero la vieja puso 
el farol de tal modo que iluminaba el comienzo de la 
escalera. Martin no tuvo mas remedio que retirarse 
hacia arriba y subir los escalones de dos en dos. 

— Pasaremos aqui la noche — se dijo. 

No habia salida alguna. Lo mejor era esperar a que 
llegase el dia y abriesen la puerta. No queria exponerse 
a que lo encontraran dentro estando la casa cerrada, y 
aguard6é hasta muy entrada la mafiana. 

Serian cerca de las nueve cuando comenzé a bajar las 
escaleras cautelosamente. Al pasar por el primer piso vié 
en un cuarto muy lujoso, y extendido sobre un sofa, un 
uniforme de oficial carlista, con su boina y su espada. 
Tenia tal convencimiento Martin de que sélo a fuerza de 
audacia se salvaria, que se desnudé con rapidez, se puso 
el uniforme y la boina, luego se cifié la espada, se eché el 
capote por encima y comenzé a bajar las escaleras, taco- 
neando. Se encontré con la vieja de la noche anterior, y 
al verla la dijo: 

— é Pero no hay nadie en esta casa ? 

— ¢ Qué queria usted ? No le habia visto. 

— ¢ Vive aqui el comandante don Carlos Ohando ? 


Fy) 

— No, sefior, aqui no vive. 

— ; Muchas gracias ! 

Martin salié a la calle, y embozado y con aire conquis- 
tador se dirigié a la posada en donde vivia Bautista. 

—;, Tu!—exclamé Urbide—. 3; De dénde sales con 
ese uniforme? ¢ Qué has hecho en todo el dia de ayer ? 
Estaba intranquilo. ¢ Qué pasa ? 

— Todo lo contaré. ¢ Tienes el coche ? 

=i, DELO. 

— Nada, traetelo en seguida, lo mas pronto que puedas. 
Pero a escape. 

Martin se senté a.la mesa y escribid con l4piz en un 
papel: « Querida hermana. Necesito verte. Estoy herido, 
gravisimo. Ven inmediatamente en el coche con mi amigo 
Zalacain. Tu hermano, Carlos.» 

Después de escribir el papel, Martin se paseé con 
impaciencia por el cuarto. Cada minuto le parecia un 
siglo. Dos horas larguisimas tuvo que estar esperando 
con angustias de muerte. Al fin, cerca de las doce, oyé 
un ruido de campanillas. 

Se asomé al balcén. A la puerta aguardaba un coche 
tirado por cuatro caballos. Entre éstos distinguid Martin 
los dos jacos en cuyos lomos fueron desde Zumaya hasta 
Estella. El coche, un land6 viejo y destartalado, tenia un 
cristal y uno de los faroles atado con una cuerda. 

Bajé las escaleras Martin embozado en la capa, abrié 
la portezuela del coche, y dijo a Bautista: 

— Al convento de Recoletas. 

Bautista, sin replicar, se dirigié hacia el sitio indicado. 
Cuando el coche se detuvo frente al convento, Bautista, 
al salir Zalacain, le dijo: 

— é Qué disparate vas a hacer? Reflexiona. 
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» —é¢Tt sabes cual es el camino de Logrofio ? — pre- 
gunté Martin. 

— Si. 

— Pues toma por alla. 

s — Pero... 

—Nada, nada, toma por alla. Al principio marcha 
despacio, para no cansar a los caballos, porque luego 
habra que correr. 

Hecha esta recomendacién, Martin, muy erguido, se 

ro dirigié al convento. 

— Aqui va a pasar algo gordo — se dijo Bautista pre- 
pardndose para la catastrofe. , 

Llamé Martin, entré en el portal, pregunté a la her- 
mana tornera por la sefiorita de Ohando y le dijo que 

15 necesitaba darle una carta. Le hicieron pasar al locutorio 
y se encontr6 alli con Catalina y una monja, que era la 
superiora. Las salud6 profundamente y pregunté: 

— ¢ La sefiorita de Ohando? 

— Soy yo. 

20 — Traigo una carta para usted de su hermano. 

Catalina palidecié y le temblaron las manos de la 
emocién. La superiora, una mujer de color de marfil, con 
los ojos grandes y obscuros como dos manchas negras que 
le cogian la mitad de la cara, y varios lunares en la bar- 

25 billa, pregunto: 

— ¢ Qué pasa? ¢ Qué dice ese papel ? 

— Dice que mi hermano esté grave... que vaya — 
balbucedé Catalina. 

—¢Esté tan grave?—pregunté la superiora a 

30 Martin. 
— Si, creo que si. 
—¢ En donde se encuentra ? \ 
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—En una casa de la carretera de Logrofio — dijo 
Martin. 

— ¢ Hacia Azqueta quiza ? 

— Si, cerca de Azqueta. Le han herido en un re- 
conocimiento. 

— Bueno. Vamos — dijo la superiora—. Que venga 
también el sefior Benito el demandadero. 

Martin no se opuso y esperé a que se preparasen para 
acompafarlas. Al salir los cuatro a tomar el coche y al 
verles Bautista desde lo alto del pescante, no pudo menos 
de hacer una mueca de asombro. El demandadero monté 
junto a él. 

— Vamos — dijo Martin a Bautista. 

El coche partié; la misma superiora bajé las cortinas 
y sacando un rosario comenzé a rezar. Recorridé el coche 
la calle Mayor, atravesé el puente del Azucarero, la calle 
de San Nicolas, y tomé por la carretera de Logrofio. 

Al salir del pueblo, una patrulla carlista se acercé al 
coche. Alguien abridé la portezuela y la volvié a cerrar en 
seguiday 

— Va la madre superiora de las Recoletas a visitar a 
un enfermo — dijo el demandadero con voz gangosa. 

El coche siguid adelante al trote lento de los caballos. 
Lloviznaba, la noche estaba negra, no brillaba ni una 
estrella en el cielo. Se pasd una aldea, luego otra. 

— j Qué lentitud ! — exclamé la monja. 

— Es que los caballos son muy malos—contesté Martin. 

Pasaron de prisa otra aldea, y cuando no tenfan delante 
ni atras pueblos ni casas préximos, Bautista aminoré la 
marcha. Comenzaba a anochecer. 

— ¢ Pero qué pasa ? — dijo de pronto la superiora —. 
¢ No llegamos todavia ? 
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— Pasa, sefiora—contesté6 Zalacain — que tenemos 
que seguir adelante. 

—3 ¥ pot: quer 

— Hay esa orden. 

— <~Y quién ha dado esa orden ? 

— Es un secreto. 

— Pues hagan el favor de parar el coche, porque voy a 
bajar. 

— Si quiere usted bajar sola, puede usted hacerlo. 

— No, iré con Catalina. 

— Imposible. 

La superiora lanz6 una mirada furiosa a Catalina, y al 
ver que bajaba los ojos, exclamé: 

—j Ah! Estaban entendidos. 

— Si, estamos entendidos — contest6 Martin —. Esta 
sefiorita es mi novia y no quiere estar en el convento, sino 
casarse conmigo. 

— No es verdad, yo lo impediré. 

— Usted no lo impediraé porque no podra impedirlo. 

La superiora se call6. Siguid el coche en su marcha 
pesada y mondétona por la carretera. Era ya media noche 
cuando llegaron a la vista de Los Arcos. 

Doscientos metros antes detuvo Bautista los caballos 
y salt6 del pescante. 

— Tu — le dijo a Zalacain en vascuence — tenemos un 
caballo aspeado, si pudieras cambiarlo aqui... 

— Intentaremos. 

— Y si se pudieran cambiar los dos, seria mejor. 

— Voy a ver. Cuidado con el demandadero y con la 
monja, que no salgan. 


Desenganché Martin los caballos y fué con ellos a la’ 


venta. 
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Le salié al paso una muchacha redondita, muy bo- 
nita y de muy mal humor. Le dijo Martin lo que nece- 
sitaba, y ella replicd que era imposible, que el amo estaba 
acostado. 

— Pues hay que despertarle. 

Llamaron al posadero y éste presenté una porcién de 
obstaculos,(adujo toda clase de pretextos, pero al ver el 
uniforme de Martin‘se avino a obedecer y ‘mandé des- 
pertar)al mozo. El mozo no estaba. 

— Ya ve usted, no esta el mozo. 

— Aytideme usted, no tenga usted mal genio — le dijo 
Martin a la muchacha tomandole la mano y dandole un 
duro —. Me juego la vida en esto. 

La muchacha guardo el duro en el delantal, y ella 
misma sacé dos caballos de la cuadra y fué con ellos 
cantando alegremente: 


La Virgen del Puy de Estella 
le dijo a la del Pilar: 
Si t@ eres aragonesa 
yo soy navarra y con sal. 


Martin pagé al posadero y quedé con él de acuerdo en 
el sitio en donde tenia que dejar los caballos en Logrofio. 

Entre Bautista, Martin y la moza, reemplazaron el 
tiro por completo. Martin acompafiéd a la muchacha, y 
cuando la vié sola la estreché por la cintura y la besd 
en la mejilla. 

—j También usted es posma ! — exclamé ella con des- 
garro. 

— Es que usted es navarra y con sal y yo quiero probar 
de esa sal — replicé Martin. - 

— Pues tenga usted cuidado no le haga dafio. 
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— ¢ Quién lleva usted en el coche ? 

— Unas viejas. 

— ¢ Volvera usted por aqui ? 

— En cuanto pueda. 

— Pues, adids. 5 

— Adiés, hermosa. Oiga usted. Si le preguntan por 
donde hemos ido diga usted que nos hemos quedado aqui. 

— Bueno, asi lo haré. 

El coche pasé por delante de Los Arcos. Al llegar 
cerca de Sansol, cuatro hombres se plantaron en el camino. 10 
— ; Alto !— grité uno de ellos que llevaba un farol. 

Martin salté del coche y desenvainé la espada. 

— ¢ Quién es ? — pregunto. 

— Voluntarios realistas — dijeron ellos. 

— ¢ Qué quieren ? 15 

— Ver si tienen ustedes pasaporte. 

Martin sacé su salvoconducto y lo ensefié. Un viejo, 
de aire respetable, tomé el papel y se puso a leerlo. 

— 4 No vé usted que soy oficial ? — pregunté Martin. 

—No importa—replic6 el viejo—. ¢Quién va 20 
adentro ? 

— Dos madres recoletas que marchan a Logrofio. 

—2¢No saben ustedes que en Viana estan los libe- 
rales ? — pregunto el viejo. 

— No importa, pasaremos. 25 

— Vamos a ver a esas sefioras — murmuré el vejete. 

—jEh, Bautista! Ten cuidado—dijo Martin en 
vasco. 

Descendié Urbide del pescante y tras él saltd el de- 
mandadero. EI viejo jefe de la patrulla abrié la porte- 30 
zuela del coche y eché la luz del farol al rostro de las 
viajeras. 
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— 2 Quiénes son ustedes ? — pregunté la superiora con 
presteza. 

— Somos voluntarios de Carlos VII. 

—Entonces que nos detengan. Estos hombres nos 
llevan secuestradas. 

No acababa de decir esto cuando Martin did una patada 
al farol que llevaba el viejo, y después de un empujén 
echo al anciano respetable a la cuneta de la carretera. 
Bautista arrancé el fusil a otro de la ronda, y el demanda- 
dero se vid acometido por dos hombres a la vez. 

—j Pero si yo no soy de éstos! Yo soy carlista — 
gritd el demandadero. 

Los hombres, convencidos, se echaron sobre Zalacain, 
éste cerr6 contra los dos; uno de los voluntarios le dié un 
bayonetazo en el hombro izquierdo, y Martin, furioso por 
el dolor, le tir una estocada que le atravesé de parte a 
parte. 

La patrulla se habia declarado en fuga, dejando un 
fusil en el suelo. 

— ¢ Estas herido ? — pregunté Bautista a su cufiado. 

— Si, pero creo que no es nada. Hala, vamonos. 

— ¢ Llevamos este fusil ? 

— Si, quitale la cartuchera a ese que yo he tumbado, y 
vamos andando. 

Bautista entregé un fusil y una pistola a Martin. 

— Vamos, ; adentro ! — dijo Martin al demandadero. 

Este se metié temblando en el coche, que partid, llevado 
al galope por los caballos. Pasaron por en medio de un 
pueblo. Algunas ventanas se abrieron y salieron los 
vecinos, creyendo sin duda que pasaba un furgén de 
artilleria. A la media hora Bautista se paréd. Se habia 
roto‘una correa y tuvieron que arreglarla, haciéndole un 
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agujero con el cortaplumas. Estaba cayendo un chapa- 
rr6n que convertia la carretera en un barrizal. 

— Habra que ir mas despacio — dijo Martin. 

Efectivamente, comenzaron a marchar mas despacio, 
pero al cabo de un cuarto de hora se oy6 a lo lejos como un 
galope de caballos. Martin se asomé a la ventana; indu- 
dablemente los perseguian. 

El ruido de las herraduras se iba acercando por mo- 
mentos. 

—j Alto! ; Alto! —se oyé gritar. 

Bautista azoté los caballos y el coche tomé una carrera 
vertiginosa. Al llegar a las curvas, el viejo landé se torciay 
rechinaba como si fuera a hacerse pedazos. La superiora 
y Catalina rezaban; el demandadero gemia en el fondo 
del coche. 

—j Alto! ; Alto! — gritaron de nuevo. 

—j; Adelante, Bautista! j Adelante !— dijo Martin, 
sacando la cabeza por la ventanilla. 

En aquel momento sono un tiro, y una bala pasé sil- 
bando a poca distancia. Martin cargé la pistola, vid un 
caballo y un ginete que se acercaban al coche, hizo fuego 
y el caballo cay6é pesadamente al suelo. Los persegui- 
dores dispararon sobre el coche que fué atravesado por 
las balas. Entonces Martin cargé el fusil y, sacando el 
cuerpo por la ventanilla, comenzé a hacer disparos aten- 
diendo al ruido de las pisadas de los caballos; los que les 
seguian disparaban también, pero la noche estaba negra y 
ni Martin nilos perseguidoresafinaban la punteria. Bautis- 
ta, agazapado en el pescante, llevaba los caballos al galope; 
ninguno de los animales estaba herido, la cosa iba bien. 

Al amanecer cesé la persecucién. Ya no se veia a 
nadie en la carretera. 
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— Creo que podemos parar — grité Bautista —. ¢ Eh? 
Llevamos otra vez el tiro roto. ¢ Paramos ? 

— Si, para — dijo Martin —; no se ve a nadie. 

Par6é Bautista, y tuvieron que componer de nuevo otra 
correa. El demandadero rezaba y gemia en el coche; 
Zalacain le hizo salir de dentro a empujones. 

— Anda, al pescante—le dijo—.. ¢ Es que ti no 
tienes sangre en las venas, sacristan de los demonios ? — 
le pregunto. 

Al subir Bautista al pescante, le dijo Martin: 

— é Quieres que guie yo ahora ? 

—No,no. Yovoy bien. Y tt, ¢ cémo tienes la herida ? 

— No debe de ser nada. 

— ¢ Vamos a verla ? 

— Luego, luego; no hay que perder tiempo. 

Martin abrié la portezuela, y, al sentarse, dirigiéndose 
a la superiora,: dijo: 

— Respecto a usted, sefiora, si vuelve usted a chillar, 
la voy a dejar en la carretera. 

Catalina, asustadisima, lloraba. Bautista subiéd al 
pescante y el demandadero con él. Comenzé el carruaje 
a marchar despacio, pero, al poco tiempo, volvieron a 
oirse como pisadas de caballos. Ya no quedaban muni- 
ciones; los caballos del coche estaban cansados. 


— Vamos, Bautista, un esfuerzo — grité Martin, sa- 
cando la cabeza por la ventanilla—. j; Asi! Echando 
chispas. 


Bautista, excitado, gritaba y chasqueaba el latigo. El 
coche pasaba con la rapidez de una exhalacién, y pronto 
dejé de oirse detrds el ruido de pisadas de caballos. Ya 
estaba clareando; nubarrones de plomo corrian a im- 
pulsos del viento, y en el fondo del cielo rojizo y triste 
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del alba se adivinaba un pueblo en un alto. Debia de ser 
Viana. 
Al acercarse a él, el coche tropezé con una piedra, se 
solto una de las ruedas, la caja se inclin6o y vino a tierra. 
s Todos los viajeros cayeron revueltos en el barro. Martin 
se levant6 primero y tomé en brazos a Catalina. 
— ¢ Tienes algo ? — la dijo. 
— No, creo que no — contest6 ella, gimiendo. 
La superiora se habia hecho un chichén en la frente y 
ro el demandadero dislocado una mufieca. 
—No hay averias importantes— dijo Martin —. 
j Adelante ! 
Los viajeros entonaban un coro de quejas y de la- 
mentos. 
1s — Desengancharemos y montaremos a caballo — dijo 
Bautista. 
—Yo no. Yo no me muevo de aqui—replicé la 
superiora. 
La llegada del coche y su batacazo no habian pasado 
20 inadvertidos, porque, pocos momentos después, avanzé 
del lado de Viana media compafiia de soldados. 
— Son los guiris — dijo Bautista a Martin. 


— Me alegro. 
La media compafiia se acercé al grupo. 

25 —jAlto!— grité el sargento—. ¢ Quién vive? 
— Espafia. 


— Daos prisioneros. 
— No nos resistimos. 
E] sargento y su tropa quedaron asombrados, al ver a 
30 un militar carlista, a dos monjas y a sus acompafiantes 
llenos de barro. 
— Vamos hacia el pueblo — les ordenaron. 
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Todos juntos, escoltados por los soldados, llegaron a 
Viana. 

Un teniente que aparecié en la carretera, pregunté: 

— ¢ Qué hay, sargento ? 

— Traemos prisioneros a un general carlista y a dos 
monjas. 

Martin se pregunté por qué le llamaba el sargento 
general carlista; pero, al ver que el teniente le saludaba, 
comprendié que el uniforme, cogido por él en Estella, 
era de un general, 


CAPITULO VIII 


COMO LLEGARON A LOGRONO Y LO QUE LES 
OCURRIO 


HICIERON entrar a todos en el cuerpo de guardia, en 
donde, tendidos en camastros, dormian unos cuantos 
soldados, y otros se calentaban al calor de un gran brasero. 
Martin fué tratado con mucha consideracién por su 
uniforme. Rogé al oficial la dejara estar a Catalina a 
su lado. 

— 2 Es la sefiora de usted ? / 

— Si, es mi mujer. : 

El oficial accedid y pasdé a los dos a un cuarto destar- 
talado que servia para los oficiales. 

La superiora, Bautista y el demandadero, no mere- 
cieron las mismas atenciones y quedaron en el cuartelillo. 

Un sargento viejo, andaluz, se amartelé con la su- 
periora y comenzo a echarla piropos de los clasicos; la 
dijo que tenia /oz ojoz como doz luceroz y que se parecia 
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a la Virgen de Conzolacién de Utrera, y le contd otra 
-porcién de cosas del repertorio de los almanaques. 

A Bautista le dieron tal risa los piropos del andaluz, 
que comenz6 a reirse con una risa contenida. 

s —Aver zi tecallaz; cochino carca — le dijo el sargento. 

— Si yo no digo nada — replicé Bautista. 

— Zi te ziguez riendo azti, te voy a clavé como a un 
zapo. 

Bautista tuvo que ir a un rincon a reirse, y la supe- 

ro riora y el sargento siguieron su conversacion. 

Al mediodia lleg6 un coronel, que al ver a Martin le 
saludé militarmente. Martin le contéd sus aventuras, 
pero el coronel al oirlas fruncié las cejas. 

— A estos militares — pensé Martin — no les gusta que 

15 un paisano haga cosas mas dificiles que las suyas. 

—TIrdn ustedes a Logrofio y alli veremos si identi- 
fican su personalidad. ¢ Qué tiene usted? ¢ Esta usted 
herido ? 

— ol. 

20 — Ahora vendra el fisico a reconocerle. 

Efectivamente, llegé un doctor que reconocié a Martin, 
le vendd, y redujo la dislocacién del demandadero, que 
grit6 y chill6 como un condenado. Después de comer 
trajeron los caballos del coche, les obligaron a montar 

25 en ellos, y custodiados por toda la compafifa tomaron el 
camino de Logrofio... 

En Logrofio pararon en el cuartel y un oficial hizo 
subir a Martin a ver al general. Le contd Zalacain sus 
aventuras, y el general le dijo: 

30 —Si yo tuviera la seguridad de que lo que me dice 
usted es cierto, inmediatamente dejaria libre a usted y a 
sus compafieros. 


ANDANZAS Y CORRERIAS 97 


— ¢ Y yo cémo voy a probar la verdad de mis palabras ? 

—jSi pudiera usted identificar su persona! No 
conoce usted aqui a nadie? ¢ Algtin comerciante ? 

== No. 

— Es lastima. 

— Si, si, conozco a una persona — dijo de pronto 
Martin —,, conozco a la sefiora de Briones y a su hija. 

—<Y al capitan Briones, también lo conocera usted ? 

— También. 

— Pues lo voy a llamar; dentro de un momento estara 
aqui. 

El general mand6 un ayudante suyo, y media hora 


Io 


después estaba el capitan Briones, que reconocié a Mar- - 


tin. El general los dejé a todos libres. 

Martin, Catalina y Bautista iban a marcharse juntos, 
a pesar de la oposicién de la superiora, cuando el capitan 
Briones dijo: 

— Amigo Zalacain, mi madre y mi hermana exigen que 
vaya usted a comer con ellas. 

Martin explicé a su novia como no le era posible desa- 
tender la invitacién, y dejando a Bautista y a Catalina 1 fué 
en compafiia del oficial. 

La casa de la sefiora de Briones estaba en una calle 
céntrica, con soportales. Rosita y su madre recibieron a 
Martin con grantles muestras de amistad. La aventura 
de su llegada a Logrofio con una sefiorita y una monja 
habia corrido por todas partes. 

Madre e hija le preguntaron un sin fin de cosas, y 
Martin tuvo que contar sus aventuras. 

—j Pero qué muchacho!—decia dofia Pepita, ha- 
ciéndose cruces —. Usted es un verdadero diablo. 

Después de comer vinieron unas sefioritas amigas de 
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Rosa Briones, y Martin tuvo que contar de nuevo sus 
aventuras. Luego se hablé de sobremesa y se canto. 
Martin pensaba: ¢ Qué hara Catalina? Pero luego se 
olvidaba con la conversacién. 

s Cuando salid de casa de la sefiora de Briones, eran 
cerca de las once de la noche. Al encontrarse en la calle 
comprendié su falta brutal de atencién. Fué a buscar a 
su novia, preguntando en los hoteles. La mayoria estaban 
cerrados. En uno del Espolén le dijeron: « Aqui ha 

to venido una sefiorita, pero esta descansando en su cuarto.» 
— ¢ No podria usted avisarla ? 
—— NGS 
Bautista tampoco parecia. 
Sin saber qué hacer, volvid Martin a los soportales y se 
15 puso a pasear por ellos. Si no fuera por Catalina — 
penso — era capaz de quedarme aqui y ver si Rosita Brio- 
nes esta de veras por mi, como parece... 


CAPITULO EX 


COMO ZALACAIN Y BAUTISTA URBIDE TOMARON LOS 
DOS SOLOS LA CIUDAD DE LAGUARDIA, 
OCUPADA POR LOS CARLISTAS 


UNA SEMANA después *, al pasar por los soportales de la 
calle principal de Logrofio se encontré con Bautista que 
20 venia hacia él indiferente y tranquilo como de costumbre. 
— ¢ Pero donde estas ? — exclamé Martin incomodado. 
— Eso te pregunto yo, ¢ddnde estas ? — contesté 
Bautista. 
* Véanse las Notas. 
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== ¥ Catalina ? 

— j Qué sé yo! Yo crei que tt sabrias dénde estaba, 
que os habfais marchado los dos sin decirme nada. 

— ¢ De manera que no sabes?... 

—=Yono: 5 

— ¢ Cuando hablaste tt con ella por tltima vez ? 

— E] mismo dia de llegar aqui; hace ocho dias. Cuando 
it te fuiste a comer a casa de la sefiora de Briones, Catalina, 
la monja y yo nos fuimos a la fonda. Pasé el tiempo, 
paso el tiempo y ti no venias. — ¢ Pero dénde esté ? — 1o 
preguntaba Catalina. — ¢ Qué sé yo? —la decia. A la 
una de la mafiana, viendo que tti no venfas, yo me fuf a la 
cama. Estaba molido. Me dormi y me desperté muy 
tarde y me encontré con que la monja y Catalina se ha- 
bian marchado y tt no habias venido. Esperé un dia, y 15 
como no aparecia nadie, crei que os habiais marchado y 
me fui a Bayona y dejé las letras en casa de Levi-Al- 
varez. Luego tu hermana empezé a decirme: — ¢ Pero 
dénde estara Martin? 4¢ Le ha pasado algo ? — Escribi 
a Briones y me contest6 que estabas aqui escandalizan- 20 
do el pueblo, y por eso he venido. 

— Si, la verdad es que yo tengo la culpa — dijo Mar- 


tin—. ¢ Pero donde puede estar Catalina? ¢ Habra 
seguido a la monja? 
— Es lo mas probable. 25 


Martin comenzé a hacer indagaciones con una actividad 
extraordinaria. De las dos viajeras del hotel, una se 
habia marchado por la estacién; la otra, la monja, habia 
partido en un coche hacia Laguardia. 

Martin y Bautista supusieron si las dos estarian refu- 30 
giadas en Laguardia. Sin duda la monja recuperdé su 
ascendiente sobre Catalina en vista de la falta de Martin 
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y la convencié de que volviera con ella al convento. Era 
imposible que Catalina encontrandose en otro lado no 
hubiese escrito. 

Se dedicaron a seguir la pista de la monja. Averi- 
guaron en la venta de Asa que dfas antes un coche con la 
monja intent6é pasar a Laguardia, pero al ver la carretera 
ocupada por el ejército liberal sitiando la ciudad y atacando 
las trincheras retrocedi6. Suponian los de la venta que la 
monja habria vuelto a Logrofio, a no ser que intentara 
entrar en la ciudad sitiada, tomando en caballeria el 
camino de Lanciego por Oyén y Venaspre. 

Marcharon a Oyén y luego a Yécora, pero nadie les 
pudo dar razon. Los dos pueblos estaban casi abandona- 
dos. 

Desde aquel camino alto se veia Laguardia rodeada de 
su muralla en medio de una explanada enorme. Hacia el 
Norte limitaba esta explanada como una muralla gris la 
cordillera de Cantabria; hacia el Sur podia extenderse la 
vista hasta los montes de Pancorbo. 

En este poligono amarillento de Laguardia no se desta- 
caban ni tejados ni campanarios, no parecia aquello un 
pueblo, sino mas bien una fortaleza. En un extremo de 
la muralla se erguia un torreén envuelto en aquel instante 
en una densa humareda. 

Al salir de Yécora, un hombre famélico y destrozado 
les salié al encuentro y hablé con ellos. Les conté que 
los carlistas iban a abandonar Laguardia un dia u otro. 
Le pregunté Martin si era posible entrar en la ciudad. 

— Por la puerta es imposible — dijo el hombre —, pero 
yo he entrado subiendo por unos agujeros que hay en el 
muro entre la Puerta de Paganos y la de Mercadal. 

— ¢ Pero y los centinelas ? 
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— No suelen haber muchas veces. 

Bajaron Martin y Bautista por una senda desde Lan- 
ciego a la carretera y llegaron al sitio en donde acampaba 
el ejército liberal. La tropa, después de cafionear las 
trincheras carlistas, avanzaba, y el enemigo abandonaba 
sus posiciones refugiandose en los muros. | 

El regimiento del capitan Briones se encontraba en 
las avanzadas. Martin pregunt6 por él y lo encontré. 
Briones present6 a Zalacain y a Bautista a algunos 
oficiales compafieros suyos, y por la noche tuvieron una 
partida de cartas y jugaron y bebieron. Gand Martin, 
y uno de los compafieros de Briones, un teniente aragonés 
que habia perdido toda su paga, comenzé, para vengarse, 
a hablar mal de los vascongados, y Zalacain y él se enzar- 
zaron en una estupida discusién de amor propio regional, 
de ésas tan frecuentes en Espafia. 

Decia el teniente aragonés que los vascongados eran 
tan torpes, que un capitan carlista, para ensefiarles a 
marchar a la derecha y a la izquierda elevaba un manojo 
de paja en la mano y les decia, por ejemplo: j; Doble 
derecha! y en seguida pasaba el manojo a la derecha y 
decia. j Hacia el lado de la paja! Ademéas, segin el 
oficial, los vascongados eran unos poltrones que no se 
querian batir mas que estando cerca de sus casas. 

Martin se estaba amoscando, y dijo al oficial: 

— Yo no sé como serdan los vascongados, pero lo que le 
puedo decir a usted es que lo que usted o cualquiera de 
estos sefiores haga, lo hago yo por debajo de la pierna} 

— Y yo — dijo Bautista, colocandose al lado de Martin. 

— Vamos, hombre — dijo Briones —. No sean ustedes 
tontos. El teniente Ramirez no ha querido ofenderles. 

—No nos ha llamado mas que esttipidos y cobardes — 
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dijo riendo Martin —. Claro que a mi no me importa 
nada lo que este sefior opine de nosotros, pero me gustaria 
encontrar una ocasién para probarle que esta equivocado. 
— Salga usted — dijo el teniente. 
s —Cuando usted quiera — contesté Martin. 
— No — replicé Briones —, yo lo prohibo. El teniente 
Ramirez quedara arrestado. 
— Esta bien — dijo refunfuniando el aludido. 
— Si estos sefiores quieren un poco de jaleo, cuando 
ro tomemos Laguardia pueden venir con nosotros — advirtid 
el oficial. = 
Martin creyé ver alguna ironfa en las palabras del 
militar y replicé burlonamente: 
—j; Cuando tomen ustedes Laguardia! No, hombre. 
15 Eso no es nada para nosotros. Yo voy solo a Laguardia 


.y la tomo, o a lo mas con mi cufado Bautista. 
RN} 


« \\ Se echaron todos a reir de la fanfarronada, pero viendo 


que Martin insistia, diciendo que aquella misma noche 
iban a entrar en la ciudad sitiada, pensaron que Martin 

20 estaba loco. Briones, que le conocia, traté de disuadirle 
de hacer esta barbaridad, pero Zalacain no se convenciéd. 

— ¢ Ven ustedes este pafiuelo blanco ? — dijo—. Ma- 
fiana al amanecer lo veran ustedes en este palo flotando 
sobre Laguardia. ¢ Habra por aqui una cuerda ? 

25 Uno de los oficiales j6venes trajo una cuerda, y Martin 
y Bautista, sin hacer caso de las palabras de Briones, 
avanzaron por la carretera. 

El frio de la noche les serendé, y Martin y su cufiado se 
miraron algo extrafiados. Se dice que los antiguos godos 

30 tenian la costumbre de resolver sus asuntos dos veces, una 
borrachos y otra serenos. De esta manera unfan en sus 
decisiones el atrevimiento y la prudencia. Martin sintid 
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no haber seguido esta prudente tdctica goda, pero se 
call6 y did a entender que se encontraba en uno de los 
momentos regocijados de su vida. 

— Qué? ¢ Vamos a ir? — preguntdé Bautista. 

— Probaremos. 

Se acercaron a Laguardia. A poca distancia de sus 
muros tomaron a la izquierda, por la Senda de las Damas, 
hasta salir al camino de El Ciego y cruzando éste se 
acercaron a la altura en donde se asienta la cuidad. De- 
jaron a un lado el cementerio y llegaron a un paseo con 
arboles que circunda el pueblo. 

Debian de encontrarse en el punto indicado por el 
hombre de Yécora, entre la puerta de Mercadal y la de 
Paganos. 

Efectivamente, el sitio era aquél. Distinguieron los 
agujeros en el muro que servian de escalera; los de abajo 
estaban tapados. 

— Podriamos abrir estos boquetes — dijo Bautista. 

—j Hum! Tardariamos mucho — contesté Martin —. 
Stbete encima de mi a ver si llegas. Toma la cuerda. 

Bautista se encaramoé sobre los hombros de Martin, y 
luego, viendo que se podia subir sin dificultad, escalé la 
muralla hasta lo alto. Asomé la cabeza y viendo que no 
habia vigilancia salt6 encima. 

— ¢ Nadie ? — dijo Martin. 

— Nadie. , 

Sujet6 Bautista la cuerda con un lazo corredizo en un 
Angulo de un torreén, y subié Martin a pulso, con el palo 
en los dientes. 

Se deslizaron los dos por el borde de la muralla, hasta 
enfilar una calleja. Ni guardia, ni centinela; no se veia 
ni se ofa nada. El pueblo parecia muerto. 
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— ¢ Qué pasard aqui ? — se dijo Martin. 

Se acercaron al otro extremo de la ciudad. El mismo 
silencio. Nadie. Indudablemente, los carlistas habian 
huido de Laguardia. 

Martin y Bautista adquirieron el convencimiento de 
que el pueblo estaba abandonado. Avanzaron con esta 
confianza hasta cerca de la puerta del Mercadal; y 
enfrente del cementerio, hacia la carretera de Logrofio, 
sujetaron entre dos piedras el palo y ataron en su punta el 
pafiuelo blanco. 

Hecho esto, volvieron de prisa al punto por donde 
habian subido. La cuerda seguia en el mismo sitio. 
Amanecia. Desde alla arriba se veia una enorme exten- 
sidn de campo. La luz comenzaba a indicar las sombras 
de los vifiedos y de los olivares. El viento fresco anun- 
ciaba la proximidad del dia. 

— Bueno, baja—dijo Martin—. Yo sujetaré la 
cuerda. 

— No, baja tu — replicé Bautista. 

— Vamos, no seas imbécil. 

— ¢ Quién vive ? — grité una voz en aquel mismo mo- 
mento. 

Ninguno de los dos contest6. Bautista comenzé a 
bajar despacio. Martin se tendié en la muralla. 


25 ~— ¢ Quién vive ? — volvié a gritar el centinela. 


30 


Martin se aplastd en el suelo todo lo que pudo; soné 
un disparo y una bala pasé por encima de su cabeza. 
Afortunadamente, el centinela estaba lejos. Cuando 
Bautista descendid, Martin comenzé a bajar. Tuvo la 
suerte de que la cuerda no se deslizase. Bautista le 
esperaba con el alma en un hilo. Habia movimiento en la 
muralla; cuatro o cinco hombres se asomaron a ella, y 


ATARON EN SU PUNTA EL PANUELO BLANCO 
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Martin y Bautista se escondieron tras de los arboles del 
paseo que circundaba el pueblo. Lo malo era que aclaraba 
cada vez mds. Fueron pasando de Arbol a Arbol, hasta 
llegar cerca del cementerio. 

— Ahora no hay mas remedio que echar a correr a la 
descubierta — dijo Martin—. Alauna...,alasdos... 
Vamos alla. 

Echaron los dos a correr. Sonaron varios tiros. Ambos 
llegaron ilesos al cementerio. De aqui ganaron pronto el 
camino de Logrofio. Ya fuera de peligro, miraron hacia 
atras. El pafuelo seguia en la muralla ondeando al viento. 
Briones y sus amigos recibieron a Martin y a Bautista 
como a héroes. 

Al dia siguiente, los carlistas abandonaron Laguardia y 
se refugiaron en Pefiacerrada. La poblacién enarbolé 
bandera de parlamento; y el ejército, con el general al 
frente, entraba en la ciudad. 

Por mas que Martin y Bautista preguntaron en todas 
las casas, no encontraron a Catalina. 


LIBRO TERCERO 
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CAPITULO PRIMERO 


LOS RECIEN CASADOS ESTAN CONTENTOS 


CATALINA no fué inflexible. Pocos dias después, 
Martin recibié una carta de su hermana. Decfa la Igna- 
cia que Catalina estaba en su casa, en Zaro, desde hacia 
algunos dias. Al principio no habia querido ofr hablar de 
Martin, pero ahora le perdonaba y le esperaba. 

Martin y Bautista se presentaron en Zaro inmediata- 
mente, y los novios se reconciliaron. 

Se prepard la boda. j Qué paz se disfrutaba alli, 
mientras se mataban en _Espafia! La gente trabajaba 
enelcampo. Los domingos, después de la misa, los alde- 
anos endomingados, con la chaqueta al hombro, se reu- 
nian en la sidreria y en el juego de pelota; las mujeres 
iban a la iglesia, con un capuchén negro, que rodeaba su 
cabeza. Catalina cantaba en el coro y Martin la oja, 
como en la infancia, cuando en la iglesia de Urbia ento- 
naba el Aleluya. 

Se celebré la boda, con la posible solemnidad, en la 
iglesia de Zaro y luego la fiesta en la casa de Bautista. 

Hacia todavia frio, y los aldeanos amigos se reunieron 
en la cocina de la casa, que era grande, hermosa y limpia. 
En la enorme chimenea redonda se echaron montones de 
lefia, y los invitados cantaron y bebieron hasta bien en- 
trada la noche, al resplandor de las llamas. Los padres de 
Bautista, dos viejecitos arrugados, que hablaban sdlo vas- 
cuence, cantaron una cancién mondétona de su tiempo, 
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y Bautista lucid su voz y su repertorio completo y canté 
una cancion en honor de los novios. 


Ezcon berriyac 
pozquidac daudé 
pozquidac daudé 
eguin diralaco gaur 
alcarren jabé 
elizan. 


(Los recién casados estan muy alegres, porque hoy se 
han hecho duefios, uno de otro, en la iglesia.) 

La fiesta acabé, con la mayor alegria, a la media noche, 
en que se retiraron todos. 

Pasada la luna de miel, Martin volvié a las andadas. 
No paraba; iba y venia de Espafia a Francia, sin poder 
reposar. 

Catalina deseaba ardientemente que acabara la guerra 
e intentaba retener a Martin a su lado. 

— Pero, ¢ qué quieres mds ? — le decia —. 3; No tienes 
ya bastante dinero? ¢ Para qué exponerte de nuevo ? 

— Si no me expongo — replicaba Martin. 

Pero no era verdad, tenia ambicién, amor al peligro y 
una confianza ciega en su estrella. La vida sedentaria le 
irritaba. 

Martin y Bautista dejaban solas a las dos mujeres y se 
iban a Espana. Al afio de casada, Catalina tuvo un hijo, 
al que llamaron José Miguel, recordando Martin la re- 
comendacidon del viejo Tellagorri. 
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CAPITULO II 


EN DONDE MARTIN COMIENZA A TRABAJAR 
POR LA GLORIA 


CoN LA PROCLAMACION de la monarquia en Espafia, 
comenzo el deshielo en el campo carlista. 

La batalla de Lacar, perdida de una manera ridfcula 
por el ejército regular en presencia del nuevo rey, did 
alientos a los carlistas, pero a pesar del triunfo y del 5 
botin la causa del Pretendiente iba de capa caida. . . 

En la €poca de las nieves, un general audaz que venia 
de muy lejos intenté envolver a los carlistas por el lado del 
Pirineo, y saliendo de Pamplona avanzé por la carretera 
de Elizondo; pero al ver el alto de Velate defendido y 
atrincherado por los carlistas, se retiréd hacia* Engui y 
luego tom6 por el puerto de Olaberri, proximo a la frontera, 
por entre bosques y sendas malisimas; y perdidos sus sol- 
dados en los bosques, llegaron después de dos dias y tres 
noches al Baztan. 15 

La imprudencia era grande, pero aquel general tuvo 
suerte, porque si la terrible nevada que cayé al dia si- 
guiente de estar en Elizondo caejantes, hubieran quedado 
la mitad de las tropas entre la nieve. 

El general pidié viveres a Francia, y gracias a la ayuda 20 
del pais vecino, pudo dar de comer a su gente y preparar 
alojamiento. Martin y Bautista se hallaban en relacién 
con una casa de Bayona, y fueron a Afioa con sus carros. 

Afioa esté a un kilémetro préximamente de la frontera, 
en donde se halla establecida la aduana espafiola de 
Dancharinea. 
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Aquel dia, una porcién de gente de la frontera francesa 
se asomé a Afioa. La carretera estaba atestada de carro- 
matos, carretas y 6mnibus, que conducian al valle de 
Baztan para las tropas fardos de zapatos, sacos de pan, 
cajones de galleta de Burdeos, esparto para las camas, 
barriles de vino y de aguardiente. 

El camino estaba intransitable y lleno de barro. Ade- 
mas de todo aquel convoy de mercancias consignado al 
ejército, hallabanse otros coches atiborrados de géneros 
que algunos comerciantes de Bayona llevaban a ver si 
vendian al por menor. Habia también cerca del puente, 
sobre el riachuelo Ugarona, una porcién de cantineros. 
con sus cestas, frascos y cachivaches. ; 

Martin con su mujer, y Bautista con la suya, se acer- 
caron a Afioa y se alojaron en la venta. Catalina queria 
ver si obtenia noticias de su hermano. 

En la venta preguntaron a un muchacho desertor 
carlista, pero no supo darles ninguna razén de Carlos 
Ohando. 

— Si no esta en Pefiaplata, ira camino de Burguete — 
les dijo. 

Se encontraban a la puerta de la venta Martin y 
Bautista, cuando pasd, envuelto en su capote, Briones, 
el hermano de Rosita. Le saludé a Martin muy afectuoso 
y entré en la venta. Vestia uniforme de comandante y 
llevaba cordones dorados como los ayudantes de generales. 

— He hablado mucho de usted a mi general — le dijo a 
Martin. 

= enolin, 

— Yalocreo. Tendria mucho gusto en conocer a usted. 
Le he contado sus aventuras. ¢ Quiere usted venir a 
saludarle ? Tengo ahi un caballo de mi asistente. 
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— ¢ Donde esta el general ? 

— En Elizondo. : ¢ Viene usted ? 

— Vamos. ; 

Advirtié Martin a su mujer que se marchaba a Elizondo; 
montaron Briones y Zalacain a caballo y charlando de 
muchas cosas llegaron a esta villa, centro del valle del 
Baztan. El general se alojaba en un palacio de la plaza; 
a la puerta dos oficiales. hablaban. 

Le hizo pasar Briones a Martin al cuarto en donde se 
encontraba el general. Este, sentado a una mesa donde 
tenia planos y papeles, fumaba un cigarro puro y dis- 
cutia con varias personas. ae 

Present6 Briones a Martin, y el general, después de 
estrecharle la mano, le dijo bruscamente: 

— Me ha contado Briones sus aventuras. Le felicito a 
usted. 

— Muchas gracias, mi general. 

—  Conoce usted toda esta zona de mugas de la frontera 
que domina el valle del Baztan ? 

— Si, como mi propia mano. Creo que no habra otro 
que las conozca tan bien. 

— ¢ Sabe usted los caminos y las sendas ? 

— No hay mas que sendas. 

— 3 Hay sendero para subir a Pefiaplata por el lado de 
Zugarramurdi ? 

— Lo hay. 

— ¢ Pueden subir caballos ? 

— Si, facilmente. 

El general discutié con Briones y con el otro ayudante. 
El habia tenido el proyecto de cerrar la frontera e impedir 
la retirada a Francia del grueso del ejército carlista, pero 
era imposible. 
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— Usted ¢ qué ideas politicas tiene ? — pregunté de 
pronto el general a Martin. 
wW— Yo he trabajado para los carlistas, pero en el fondo 
creo que soy liberal. 

—Querria usted servir de guia a la columna que 
subiré mafiana a Penaplata ? 

— No tengo inconveniente. 

El general se levanté de la silla en donde estaba sentado 
y se acercé con Zalacain a uno de los balcones. 

— Creo —le dijo— que actualmente soy el hombre 
de mas influencia de Espafia. ¢ Qué quiere usted ser ? 
é No tiene usted ambiciones ? 

— Actualmente soy casi rico; mi mujer loes también... 

— {De déndeves usted ? 

We. Urpia. 

— ¢Quiere usted que le nombremos alcalde de alla? 

Martin reflexiond. 

— Si, eso me gusta — dijo. 

— Pues cuente usted con ello. Mafiana por la mafiana 
hay que estar aqui. 

— ¢ Van a ir tropas por Zugarramurdi ? 

SSS 

— Yo les esperaré en la carretera, junto al alto de Maya. 

Martin se despidié del general y de Briones, y volvié a 
Afioa, para tranquilizar a su mujer. Conté a Bautista 
su conversacién con el general; Bautista se lo dijo a su 
mujer y ésta a Catalina. 

A media noche, se preparaba Martin a montar a caballo, 
cuando se presenté Catalina con su hijo en brazos. 

—j Martin! ; Martin!—le dijo sollozando—. Me 
han ‘asegurado que quieres ir con el ejército a subir a 
Penaplata. 
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—a7Vor 

= Si. 

— Es verdad. 3: Y eso te asusta ? 

— No vayas. Te van a matar, Martin. ; No vayas! 
j Por nuestro hijo! ; Por mi! 

— Bah, j tonterias! ¢ Qué miedo puedes tener ? Si he 
estado otras veces solo, ¢ qué me va a pasar, yendo en 
companiia de tanta gente ? 

— Si, pero ahora no vayas, Martin. La guerra se va a 
acabar en seguida. Que no te pase algo al final. 

— Me he comprometido. Tengo que ir. 

— j; Oh, Martin ! — sollozé6 Catalina —. TU eres todo 
para mi; yo no tengo padre, ni madre, ni tengo hermano, 
porque el carifio que pudiese tenerle a él lo he puesto en 
ti y en tu hijo. No vayas a dejarme viuda, Martin. 

— No tengas cuidado. Estate tranquila. Mi vida esta 
asegurada, pero tengo que ir. He dado mi palabra... 

— Por tu hijo... 

— Si, por mi hijo también... No quiero que, an- 
dando el tiempo, puedan decir de él: « Este es el hijo de 
Zalacain, que dié su palabra y no la cumplid por miedo »; 
no, si dicen algo, que digan: « Este es Miguel Zalacain, el 
hijo de Martin Zalacain, tan valiente como su padre... 
No. Mas valiente atin que su padre.» 

Y Martin, con sus palabras, llegé a infundir 4nimo en 
su mujer, acaricié al nifio, que le miraba sonriendo desde 
el regazo de su madre, abrazé a ésta y, montando a caballo, 
desaparecié por el camino de Elizondo. 
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CAPITULO II 


LA BATALLA CERCA DEL MONTE AQUELARRE 


Mar Tin llegé al alto de Maya al amanecer, subié un 
poco por la carretera y vid que venia la tropa. Se reuni6 
con Briones y ambos se pusieron a la cabeza de la columna. 
Al llegar a Zugarramurdi, comenzaba a clarear. Sobre el 
pueblo, las cimas del monte, blancas y pulidas por la 
lluvia, brillaban con los primeros rayos del sol. De esta 
blancura de las rocas procedia el nombre del monte 
Arrizuri (piedra blanca) en vasco y Pefiaplata en castellano. 

Martin tomé el sendero que bordea un torrente. Una 
ro capa de arcilla humedecida cubria el camino, por el cual 

los caballos y los hombres se resbalaban. El sendero tan 

pronto se acercaba a la torrentera, llena de malezas y de 
troncos podridos de arboles, como se separaba de ella. 

Los soldados caian en este terreno resbaladizo. A cierta 
15 altura el torrente era ya un precipicio, por cuyo fondo, 

lleno de matorrales, se precipitaba el agua brillante. 

Mientras marchaban Martin y Briones a caballo, 

fueron hablando amistosamente. Martin felicitéd a 

Briones por sus ascensos. 

20 —Si, no estoy descontento — dijo el comandante —; 
pero usted, amigo Zalacain, es el que avanza con rapidez, 
si sigue asi; si en estos afios adelanta usted lo que ha 
adelantado en los cinco pasados, va usted a llegar donde 
quiera. 

25 = diCreera usted que yo ya no tengo casi ambicién ? 

are. Nor? 
win No. Sin duda, eran los obstaculos los que me daban 
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antes brios y fuerza, el ver que todo el mundo se plantaba 
a mi paso para estorbarme. Que uno queria vivir, el 
obstaculo; que uno queria a una mujer y la mujer le 


queria a uno, el obstéculo también._ Ahora no tengo _ 


obstaculos, y_ya no sé qué hacer. Voy a tener que inven- 
tarme otras _ocupaciones y otros quebraderos | ‘de cabeza. _ 
Es usted la inquietud personificada, Martin — dijo 
Briones. 

—¢ Qué quiere usted? He crecido salvaje como las 
hierbas y necesito la accién, la accién continua. Yo, 
muchas veces pienso que llegar4 un dfa en que los hombres 
podran aprovechar las pasiones de los demas en algo 
bueno. 

— < También es usted sofiador ? 

— También. 

—La verdad es que es usted un hombre pintoresco, 
amigo Zalacain. 

— Pero la mayoria de los hombres son como yo. 

— Oh, no. La mayoria somos gente tranquila, pacifica, 
un poco muerta. 

— Pues yo estoy vivo, eso si; pero la misma vida que 
no puedo emplear se me queda dentro y se me pudre. 
Sabe usted, yo quisiera que todo viviese, que todo comen- 
zara a marchar, no dejar nada parado, empujar todo al 
movimiento, hombres, mujeres, negocios, m4quinas, minas, 
nada quieto, nada inmovil... 
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— Extrafias ideas — murmuré Briones. J 


Conclufa el camino y comenzaban las sendas a dividirse | 
y a subdividirse, escalando la altura. 

Al llegar a este punto, Martin avisé a Briones que era 
conveniente que sus tropas estuviesen preparadas, pues 
al final de estas sendas se encontrarian en terreno descu- 
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bierto y desprovisto de Arboles. Briones mandé a los 
tiradores de la vanguardia preparasen sus armas y fueran 
avanzando despacio en guerrilla. 

— Mientras unos van por aqui — dijo Martin a Briones 
—otros pueden subir por el lado opuesto. Hay alla 
arriba una explanada grande. Si los carlistas se parapetan 
entre las rocas van a hacer una mortandad terrible.’ 

Briones did cuenta al general de lo dicho por Martin, 
y aquél ordenéd que medio batallén fuera por el lado 
indicado por el guia. Mientras no oyeran los tiros del 
grueso de la fuerza no debian atacar. 

Zalacain y Briones bajaron de sus caballos y tomaron 
por una senda, y durante un par de horas fueron rodeando 
el monte, marchando entre helechos. 

— Por esta parte, en una calvera del monte, en donde 
hay como una plazuela formada por hayas — dijo Martin 
—deben tener centinelas los carlistas; si no por ahf 
podemos subir hasta los altos de Pefiaplata sin dificultad. 

Al acercarse al sitio indicado por Martin, oyeron una 
voz que cantaba. Sorprendidos, fueron despacio acor- 
tando la distancia. 

— No seran las brujas — dijo Martin. 

— ¢ Por qué las brujas ? — pregunté Briones. 

—<éNo sabe usted que éstos son los montes de las 
brujas? Aquél es el monte Aquelarre — contesté 
Martin. 

— ¢El Aquelarre? 3 Pero existe? 


15, 

— ¢Y quiere decir algo en vascuence, ese nombre ? 

— ¢ Aquelarre?... Si, quiere decir Prado del macho 
cabrio. 


— ¢ El macho cabrio sera el demonio ? 
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— Probablemente. 

La cancién no la cantaban las brujas, sino un muchacho 
que en compafiia de diez o doce estaba calentdndose al- 
rededor de una hoguera. - Uno cantaba canciones liberales 
y carlistas y los otros le coreaban. No habian comenzado 
a oirse los primeros tiros, y Briones y su gente esperaron 
tendidos entre los matorrales. 

Martin sentia como un remordimiento al pensar que 
aquellos alegres muchachos iban a ser fusilados dentro de 
unos momentos. 

La sefial no se hizo esperar y no fué un tiro, sino una 
serie de descargas cerradas. 

— ; Fuego ! — grité Briones. 

Tres o cuatro de los cantores cayeron a tierra y los 
demas, saltando entre brefiales, comenzaron a huir y a 
disparar. 

La accion se generalizaba; debia de ser furiosa a juzgar 
por el ruido de fusileria. Briones, con su tropa, y Martin 
sub{an por el monte a duras penas. Al llegar a los altos, 
los carlistas, cogidos entre dos fuegos, se retiraron. La 
gran explanada del monte estaba sembrada de heridos y 
de muertos. Iban recogiéndolos en camillas. Todavia 
seguia la accién, pero poco después una columna de 
ejército avanzaba por el monte por otro lado, y los car- 
listas hufan a la desbandada hacia Francia. 
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CAPITULO IV 


DONDE LA HISTORIA MODERNA REPITE EL HECHO 
DE LA HISTORIA ANTIGUA 


FuEron Martin y Catalina en su carricoche a Saint 
Jean Pied de Port. Todo el grueso del ejército carlista 
entraba, en su retirada de Espafia, por el barranco de 
Roncesvalles y por Valcarlos. Una porciédn de comer- 

5 ciantes se habia descolgado por alli, como cuervos al olor 
de la carne muerta, y compraban hermosos caballos por 
diez o doce duros, espadas, fusiles y ropas a precios 
infimos. 

Era un poco repulsivo ver esta explotacién, y Martin, 

ro sintiéndose patriota, hablé de la avaricia y de la sordidez 
de los franceses. Un ropavejero de Bayona le dijo que el 
negocio es el negocio y que cada cual se aprovechaba 
cuando podia. 

Martin no quiso discutir. Preguntaron Catalina y él a 

15 varios carlistas de Urbia por Ohando, y uno le indicé que 
Carlos, en compafifa del Cacho, habia salido de Burguete 
muy tarde, porque estaba muy enfermo. 

Sin atender a que fuera o no prudente, Martin tomé 
el carricoche por el camino de Arneguy; atravesaron este 

20 pueblecillo que tiene dos barrios, uno espafiol y otro 
francés, en las orillas de un riachuelo, y siguieron hasta 
Valcarlos. 

Catalina, al ver aquel espectdculo, quedé horrorizada. 

La estrecha carretera era un campo de desolacién. Casas 
25 humeando atin por el incendio, Arboles rotos, zanjas, el 
suelo sembrado de municiones de guerra, cajas, correas de 
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_artilleria, bayonetas torcidas, instrumentos musicales de 
' cobre aplastados por los carros. 
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En la cuneta de la carretera se vefa a un muerto medio 
desnudo, sin botas, con el cuerpo cubierto por hojas de 
helechos; el barro le manchaba la cara. 

En el aire gris una nube de cuervos avanzaba, siguiendo 
aquel ejército funesto, para devorar sus despojos. 

Martin, atendiendo a la impresion de Catalina, volvié 
prudentemente hasta llegar de nuevo al barrio francés de 
Arneguy. Entraron en la posada. Alli estaba el ex- 
tranjero.* 

—¢No le decia a usted que nos veriamos todavia ? 
— dijo éste. 

— Si. Es verdad. 

Martin present6 a su mujer al periodista y los tres 
reunidos esperaron a que llegaran los ultimos soldados. 

Al anochecer, en un grupo de seis o siete, aparecié 
Carlos Ohando y el Cacho. 

Catalina se acercé a su hermano con los brazos abiertos. 

—j Carlos! j; Carlos !— grito. 

Ohando qued6 aténito al verla; luego con un gesto de 
ira y de desprecio afiadié: 

— Quitate de delante. j; Perdida! j Nos has des- 
honrado ! 

Y en su brutalidad escupid a Catalina en la cara. 
Martin, cegado, salt6 como un tigre sobre Carlos y le 
agarro por el cuello. 


—jCanalla! j; Cobarde!—rugi6—. Ahora mismo 
vas a pedir perdén a tu hermana. 
—j Suelta! j Suelta!—exclamé Carlos ahogdndose. 


—j; De rodillas! 


* Véanse las Notas. 
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—j Por Dios, Martin! ; Déjale! — grité Catalina —. 
j Déjale ! 

— No, porque es un miserable, un canalla cobarde, y 
te va a pedir perdon de rodillas. 

— No — exclamé Ohando. 

— Si—y Martin le llevé por el cuello, arrastrandole 
por el barro, hasta donde estaba Catalina. 

—No sea usted barbaro — exclamé el extranjero —. 
‘Déjelo usted. 

—jAmi, Cacho! ; Ami!—grité Carlos ahogadamente. 

Entonces, antes de que nadie lo pudiera evitar, el 
Cacho, desde la esquina de la posada, levanté su fusil, 
apunt6; se oy6 una detonacién, y Martin, herido en la 
espalda, vacilé, solt6 a Ohando y cayé en la tierra. 

Carlos se levant6 y quedé mirando a su adversario. 
Catalina se lanz6 sobre el cuerpo de su marido y traté de 
incorporarle. Era inutil. 

Martin tomé la mano de su mujer y con un esfuerzo 
ultimo se la llev6 a los labios —. j Adids !— murmuré 
débilmente, se le nublaron los ojos y qued6 muerto. 

A lo lejos, un clarin guerrero hacia temblar el aire de 
Roncesvalles. | 

Asi se habian estremecido aquellos montes con el 
cuerno de Rolando. 

Asi hacia cerca de quinientos afios habia matado tam- 
bién a traicién Velche de Micolalde, deudo de los Ohando, 
a Martin Lépez de Zalacain. 

Catalina se desmayé al lado del cadaver de su marido. 
El extranjero con la gente de la fonda la atendieron. 
Mientras tanto, unos gendarmes franceses persiguieron al 
Cacho, y viendo que éste no se detenia, le dispararon 
varios tiros hasta que cay6 herido. 
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El cadaver de Martin se llevé al interior de la posada y 
estuvo toda la noche rodeado de cirios. Los amigos no 
cabian en la casa. Acudieron a rezar el oficio de difuntos 
el abad de Roncesvalles y los curas de Arneguy, de Val- 
carlos y de Zaro. 

Por la mafiana se verificé el entierro. El dia estaba 
claro y alegre. Se sacé la caja y se la colocé en el coche 
que habian mandado de San Juan del Pie del Puerto. 
Todos los labradores de los caserios propiedad de los 
Ohandos estaban alli; habian venido de Urbia a pie para 
asistir al entierro. Y presidieron el duelo Briones, vestido 
de uniforme, Bautista Urbide y Capistun el americano. 

Y las mujeres lloraban. 

— Tan grande como era — decian —. ; Pobre! ; Quién 
habia de decir que tendriamos que asistir a su entierro, 
nosotros que le hemos conocido de nifio ! 

El cortejo tomé el camino de Zaro y alli tuvo fin la 
triste ceremonia. 


Meses después, Carlos Ohando entré en San Ignacio 
de Loyola; e/ Cacho estuvo en el hospital, en donde le 
cortaron una pierna, y luego fué enviado a un presidio 
francés; y Catalina, con su hijo, marché a Zaro a vivir 
al lado de la Ignacia y de Bautista. 
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NOTES 


Page 3.— 1. Ciudadela. The setting of this story is in and 
around a city which the author calls Urbia (a name meaning 
“city’). Although it does not actually exist with this name, 
Urbia is typical of the Basque cities. In a prologue which has 
been omitted, the author gives a detailed description of the 
city as it looked about 1870, the period of the last Carlist war, 
which is referred to later in the text. It was an old city, con- 
taining an old and new quarter, the former being known locally 
as la calle. The citadel or fortress (ciudadela) was situated on 
a steep hill just outside of the city and dominating it. 

2. portal de Francia. The gate in the city wall through which 
ran the highway to the French frontier. 

11. estuvo, had been. The preterit with pluperfect force is 
not uncommon, especially in dependent clauses. 

19. Los Zalacain. According to the grammars, family names 
form the plural regularly except those ending in —-ez. Practice 
varies somewhat. See page 4, line 7. 

23. muerto, who had died. 


Page 4. — 5. familia la mas antigua. When a noun in appo- 
sition is modified by an adjective in the superlative degree (if 
formed of the definite article and mas, as here) the article may 
follow the noun. 

20-21. andar siempre hecho un andrajoso, always looking like 
a ragamufin. 


Page 5. — 17. te vi que estabas robando, J saw you stealing. 
20. crey6 no debia = crey6 que no debia. 
32. que antes lo matarian, that he would die first. 


Page 6.— 11. a su hijo, object of enviaba. 
14. que. Required after responder, but not to be translated. 
127 
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Page 7.— 6. supo, learned of. 

22. vasco. The Basques are a separate, non-Latin race of 
people, inhabiting the province of Guiptizcoa, most of Viscaya, 
parts of Alava and of Navarre in Spain and in France, the 
arrondissement of Mauléon, part of that of Bayonne and one 
commune of that of d’Oloron. Their number may perhaps 
reach 600,000 in Europe, of whom some two-thirds are in Spain, 
in addition to possibly 100,000 emigrants, residents of various 
foreign countries. They are a sturdy, self-respecting people, 
marked by great conservatism and pride of race. Their chief 
industries are mining and fishing. The author of Zalacain is 
himself a Basque. As to the origin of this race, various theories 
exist but little or nothing is certainly known. The one most 
generally accepted is that they are the descendants of those 
tribes whom the Greeks and Romans knew as Iberians. It is 
probable that the Roman conquest of Spain included the Basque 
country, but that of the Moors seems not to have penetrated 
Guiptizcoa, Viscaya or the greater part of Alava. These, the 
Basque Provinces, furnished, together with the Asturias, the 
nucleus of’ resistance to the Arabs and later reconquest. The 
isolation of the Basques and their poverty are the reasons for 
their not coming under the civilizing influence felt by the rest 
of Spain during the Roman occupation. They engaged in 
barbarous and bloody wars among themselves throughout the 
Middle Ages. The history of the Basque Provinces is much too 
complicated to summarize here. Dependencies in whole or in 
part, and at different periods, of the crowns of Castile and 
Navarre, they were finally united with that of Spain under the 
Catholic Sovereigns, Ferdinand and Isabella. The celebrated 
fueros, or charters of local self-government, grew out of the 
privileges granted in the first instance by the king to the noble 
who was to “ people” a given district, and might be different 
for the several cities, but bore a family resemblance to each other. 
The successive kings of Spain swore to observe the fweros, partly 
because of economic reasons, e.g., the poverty and sterility of the 
country, but largely because the central government wished to 
placate the Basques so as to be sure of their support against 
French invasion across the Pyrenees. An attempt was made in 
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1839-1841 to modify these fweros, and the resulting resentment 
of the Basques made sure their codperation with the Pretender, 
who promised to restore the fueros. The inhabitants of Viscaya 
and Guiptizcoa always maintained that they were noble by birth, 
i.e., that being born within the limits of those provinces entitled 
them to all the rights, privileges and immunities granted by 
law to the class known as hijosdalgo. This was never legally 
conferred by a fuero but certain immunities were, in fact, en- 
joyed, e.g., until 1877 the Basque Provinces furnished no con- 
scripts to the army. The Basque language, which in origin has 
no connection with Latin, stands isolated from the other Euro- 
pean tongues, although scholars have found in it structural 
resemblances to both Magyar and Finnish. It is of the aggluti- 
native type. A large part of the words in present use, perhaps 
75 per cent, are from other sources than the native linguistic 
stock. It has no distinctive graphic system and its literature is 
of modern origin. The language is losing ground through the 
encroachments of French in the north and Spanish in the south. 
(See the several notes to page 37.) 

25. en el extremo opuesto de su casa, on the opposite side of 
the city from his house. In Spain the gardens do not usually sur- 
round the dwelling. 


Page 8.— 15. para cuando la veda, for use in the closed season. 


Page 10. — 21. llévatelas a casa, take them home with you. 
The te is the so-called ethical dative. It cannot always be trans- 
lated idiomatically into English. 

26. El ver. The infinitive may be the subject of a finite verb, 
as here, in which case it often takes the definite article. Trans- 
late, seeing. Cf. line 27, el contemplar. 

28. iba. The subjects of iba are El ver and el contemplar. 
When two subjects are regarded as essentially identical they 
may govern a verb in the singular. Iba is here an auxiliary; 
iba dando, were giving. 


Page 11. — 18. jArrayua! Thisisa very common interjection 
among the Basques, the meaning of which is vague. Like many 
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other Basque words, it is of Latin or Castilian origin, and is 
equivalent to rayo (lightning). Ci. English ‘ thunder’ or ‘ thun- 
der and lightning,’ used as interjections. 


Page 12. — 1. guerra civil. Ferdinand VII published in 1830 
the “‘ Pragmatic Sanction ”’ restoring the ancient Spanish law of 
succession by which females might inherit the crown. His brother 
Don Carlos indignantly denied the sovereign’s right to abrogate 
the decree of Philip V (1713) establishing the Salic law, which 
limited the succession to male issue, and by virtue of which Don 
Carlos was the heir apparent. Ferdinand revoked the “ Sanc- 
tion” in 1832 but cancelled the revocation later in the same 
year, and Don Carlos was practically banished to Portugal 
(March, 1833). Ferdinand died September 29, 1833. Carlos, 
who had refused to swear allegiance to the baby Queen Isabel II, 
remained in Portugal until May 30, 1834, when he sailed for 
England. Sporadic uprisings in his favor had already taken place 
in the north of Spain and the Basque provinces were solidly for 
him. His best general, Tom4és Zumalacdrregui, had already 
organized an army to make good his claim to the throne when 
Carlos arrived in Elizondo July 9, 1834. Thus began seven years 
of civil war between the Carlists, who represented the reaction- 
aries, and the supporters of Isabel II and her mother, the Queen 
Regent Maria Cristina, who were known as Cristinos. Zumala- 
c4rregui, who showed real military genius, particularly in the 
type of guerrilla warfare which developed in the mountainous 
northern provinces, was too much for Cristina’s generals and 
the war went favorably for the Carlists until the siege of Bilbao, 
June, 1835, at which Zumalacdrregui received a wound which 
proved fatal. The siege failed and the Carlist cause, which had 
been near to success, began to lose ground. England sent troops 
to the aid of Cristina, and Don Carlos was doomed, although his 
army virtually held a third of Spain. He tried vainly, on two 
other occasions, to seize Bilbao, the last decisive battle taking 
place December 24, 1836. After this it was evident that he could 
never conquer Spain by force of arms, although by taking ad- 
vantage of the confusion resulting from political intrigue he was 
able to penetrate to the gates of Madrid, September 11, 1837. 
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His forces rapidly dwindled, and his cause entirely collapsed 
with the signing of the treaty of Vergara, August 31, 1830. 
32. desnudo modifies monte, line 31. 


Page 14. — 23. Mas te valia, Ji would be better for you. The 
imperfect is used with the force of the conditional. 


Page 15. — 27. flores de Maria (or flores de Mayo). Songs 
of devotion to the Virgin which are sung every day during the 
month of May. 


Page 16. — 15. antes del afio = antes del fin del afio. 
1g. coche de Francia, the stagecoach to France. 


Page 17. — 7. se los hacian, gave him errands to do; los refers 
to encargos, line 6. 


Page 18. — 6-7. De casta le viene al galgo. The complete 
proverb adds: el ser corredor, i.e., the hound comes honestly by 
his traits. Children take after their parents. 

26. Ala semana, After a week. 


Page 19.— 14-15. blancos...negros. By blancos is meant 
the Absolutist (or Carlist) party as opposed to the negros or 
Liberals. The names seem to have come into general use during 
the years 1823-1833. 


Page 20.— 19. El verano = En el verano. 


Page 21.— 1. No vas, You don’t come. Spanish use of the 
verbs ir and venir is more strictly logical than the English. Thus 
Catalina, being at the moment elsewhere than in her own house, 
uses ir where in English she would have said come. 

6. me. Ethical dative; do not translate. 

7-8. juego de pelota. The Basque game of pelota vaguely 
resembles hand ball, but is a much more complicated and 
strenuous game. It is played upon a concrete or stone court 
(cancha) and against two walls of similar material some forty 
feet high (b/é and frontis) which meet at a right angle. There 
may be a third wall (rebote) forming, with the other two, three 
sides of a rectangle. It may be played with the hand (a mano), 
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with a glove (a guante), with a paddle (a pala) or with a sort of 
racquet, as in the text (a cesta or chistera). Two men play on 
each side, a “‘ forward” (delantero) and a “back” (zaguero). 
The regulation costume is white trousers, a red or blue sash and 
white shirt. The rules of the game are complicated. 

17-18. era del que..., was that of one who... 

29-30. a cesta. The cesta is a curving, somewhat spoon- 
shaped racquet made of strongly woven wicker work with a 
leather glove securely fastened at the end, into which the 
player puts his hand. — diez juegos. The number of games 
(juegos) of which a match (partido) is to consist, is agreed upon 
in advance. 


Page 22. — 16. montafia. Zalacain and his partner belong to 
the highlands. 

20. raya. Ifa ball struck below the mark, it constituted a 
fault; see next note. 

30. faltas. There are thirteen principal faults which may be 
committed, e.g., when the ball touches the person of a player, 
when it is not received on the first bounce, etc. 


Page 24.— 7. Ahi. The word with which the server an- 
nounces that he is about to serve the ball. 

12. calle. See note to page 3, line 1. 

18. te juega, will play you. Present used with future meaning. 

32. contrabando. Smuggling back and forth across the 
Franco-Spanish frontier has always been a common practice 
among the inhabitants of the mountain villages in the Pyrenees. 
It is not regarded locally as a disreputable occupation. 


Page 25.— 4. Si dofia Agueda lo notaba, iba a despedir. 
The imperfect indicative may be used in either or both clauses 
of the less vivid future condition. Translate: If dona Agueda were 
to notice it, she would dismiss, etc. 


Page 26. — 18. desprecie. The subjunctive is governed by 
quiere in line 17. 


Page 28.— 21-22. era con Martin con quien hablaba, it 
was Martin with whom she was speaking. This apparently illogi- 
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cal repetition of the preposition is common enough in Spanish. 
The construction is a mixture of two, viz.: era Martin con quien 
hablaba and hablaba con Martin. 


Page 29.—1. siendo, by being. 

14. se la habia jugado a él, had got the better of him. The la 
represents a feminine noun (perhaps cosa) which is not expressed, 
and is really equivalent to a neuter pronoun. 

16. seria. Conditional of probability. 

19. hablaban = decian. 


Page 30.— 3. en, whether. 


Page 35.— 3. Salidos de, Leaving. 

8. de uniformes y de capotes. From a previous chapter, here 
omitted, we learn that Martin has formed a partnership with 
the Gascon, Capistun, for the purpose of engaging in the profitable 
business of smuggling goods and horses across the frontier from 
France. 


Page 36. — 4. si encontraban, if they could find. 

24. guerra, i.e., the second Carlist war (or the third, counting 
the abortive attempt led by Cabrera in 1847-49). As a result 
of a popular uprising, Queen Isabel lost her throne in 1868. 
Parliament offered the throne to the Italian prince Amadeo 
(1871). Declaring against him, Don Carlos (see Vocab. under 
pretendiente) crossed the frontier on foot from France May 2, 
1872 and set up his headquarters at Vera (see Vocab.), but his 
forces were defeated in the skirmish of Oroquieta on the 4th. 
He disappeared for the time being, taking refuge in France, 
while his followers made peace under the treaty of Amorevieta 
(May 24). He returned in July 1873 and seized the town of 
Estella (see Vocab.), which became his headquarters. For a 
time the war proceeded favorably for Don Carlos, as much on 
account of the complete demoralization of the central govern- 
ment as because of the military skill of his officers. The Basque 
volunteers poured in rapidly, and before long the Carlists held 
practically all of the Basque Provinces and Navarre, except the 
larger cities, and had won important successes in Catalonia. 
Don Amadeo abdicated (February 11, 1873) and a Republic was 
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set up. The Republic was waging war in Cuba; Cadiz, Seville, 
Maélaga, Granada, Murcia, Cartagena and Valencia had estab- 
lished themselves as independent ‘‘ Cantons” and must be sub- 
dued by force of arms. If Don Carlos had struck straight at 
Madrid early in 1874, instead of frittering away time and strength 
in a useless siege of Bilbao, it is at least conceivable that his 
cause might have triumphed. As it was, he delayed until his 
opportunity was gone. The war of the Cantons came to an end 
and veteran regiments were released for service against the 
Carlists. The siege of Bilbao was raised (May 1, 1874), and 
although the existence of the Republic was doomed, its armies 
in the north under General Concha were bringing the Carlists 
to bay. The war continued throughout the year 1874, with vary- 
ing fortunes. Alfonso XII, son of Isabel, was proclaimed king 
December 29, 1874, and with him the Bourbon line was restored. 
His government was in a position to prosecute the war vigorously, 
with an effective army of 230,000 men as against some 60,000 
Carlists. The Carlists made what resistance they could and 
prolonged the losing fight through the year 1875. On February 
27, 1876, Carlos, accompanied by a single battalion, which had 
refused to surrender, re-crossed the frontier into France, and this 
put an end to the Carlist wars. 

26. el pais vasco-navarro. The inhabitants of Navarre 
belong, for the most part, to the Basque race, but the language 
is now spoken only in the mountainous part of the province 
north of Pamplona. 

27. La Reptblica espafiola. See note to line 24. The Republic 
was a period of demoralization and civil strife. 

28-29. asesinatos en Malaga. The Republican government 
decreed the abolition of slavery in Cuba and Porto Rico, which 
act was followed by rioting and bloodshed in Maélaga, as well as 
in Barcelona and Madrid. —incendios en Alcoy. Alcoy in 1873 
was the scene of a general strike accompanied by sanguinary 
disorders. — soldados que desobedecian a los jefes. Mutiny was 
rife in the army during much of the Republican period. It is 
said that the soldiers were wont to reply to the orders of their 
officers with the derisive counter-command ; Que bailen ! 

32. Habian entrado en Estella. Estella, which had been 
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garrisoned by the Liberals, was taken by the Carlists after a 
terrible siege, August 17, 1873. The Pretender, Don Carlos, 
is said to have been present in person. The Liberals made a 
vain attempt to retake the city June 27, 1874, and finally suc- 
ceeded in doing so February 18, 1875. 


Page 37. — 4. las tendencias de suraza. The reasons for the 
enthusiasm of the Basques for the Carlist cause were both poli- 
tical and religious. They felt, no doubt, a sincere admiration and 
affection for the cadet branch of the Bourbon family, but this 
motive was greatly strengthened by the identification, in their 
minds, of the struggle of this branch to grasp the supreme power, 
with the support given the Carlists by the Catholic Church. 
In the isolated communities of the Basque country religion was 
the big thing in life. The Church proclaimed that it was in 
danger and that the cause of the Pretender was the cause of 
God. Furthermore, the Pretender promised the Basques to 
restore their charters. 

6. elromano. Probably the Basques came under the Roman 
domination together with the rest of the Peninsula. Roman 
ruins, highways, bridges, etc., seem to make this clear. — el 
godo. There is nothing to indicate that the Visigothic conquest 
of Spain, at the beginning of the fifth century, did not include 
the Basque country. 

7. elarabe. See note to page 7, line 22. — el castellano. The 
account of the relationship between the Basque provinces and 
the crown of Castile is much too long and complicated to give 
here in detail. They were dependencies alternately of Castile 
and of Navarre until they were definitely united with the former 
as follows: Guiptizcoa in 1200; Alava in 1332; Viscaya in 1379. 

11. Borbén. See Vocab. under pretendiente. 

14. legitimistas. See note to page 6r1, line 4. 

18-19. Reptiblica Francesa. The third French Republic was 
established September 4, 1870, and continues to the present day. 
— daria fueros a Navarra. The ancient fuweros of Navarre, by 
virtue of which she paid no taxes to the central government 
and enjoyed other privileges, had been abolished in 184r. 

20. el poder politico del Papa. The temporal power of the 
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Pope came to an end in 1870, with the unification of Italy under 
the House of Savoy. 


32. — Page 38.—<¢Se ha de estar siempre hecho un es- 
clavo...? Must one remain forever a slave? 


Page 39. — 11. Que ha entrado = Pasa que ha entrado (see 
page 41, line 4). — Cura. Manuel Santa Cruz, (£/ Cura), born 
in Elduayen, March 25, 1842, joined the Carlist cause in 1870. 
In 1872 he was at the head of a band of guerrilla troops, ravaging 
Guiptizcoa in the name of Don Carlos. His cruelty and severity 
brought about his dismissal and banishment in July, 1873, but 
he returned and assembling his former followers attempted re- 
prisals against the Carlist general, Lazdrraga. He was finally 
sentenced to death by proclamation of the Carlist general Ce- 
vallos, but escaped to France where, at the request of Don 
Carlos, he was interned by the French government. See Valle 
Inclan’s novel, Gerifaltes de antano. 

22. siveo, if I can see. 

24. casa. The Ohando family owned a house in Alzate. 

27. Esta = Esta en casa. 


Page 40. — 22. habra oido, has no doubt heard. Future per- 
fect, expressing probability or conjecture. 

27. la refers to Catalina. 

31-32. Se vid con, found himself face to face with. 


Page 42. — 3. lo, i.e., francés. 
13. Que son traidores = Es que son traidores. 


Page 44.— 28. dijo = habia dicho. See note to page 3, 
line rr. 


Page 46. — 5. fama de cruel = fama de ser cruel. 

24. comité. Carlist sympathizers in France formed com- 
mittees to support that cause with money and supplies in va- 
rious southern cities, particularly in Bayonne (see note to 
page 61, line 4). Supplies for Don Carlos’ army were practi- 
cally all imported from France. Merchants and others in 
Southern France favored the Carlists, who were good custom- 
ers, and French neutrality was often violated during the war. 
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Page 47. — 15. uno gordo = un hombre gordo. 
18. ponian and line 19 dejaba; see note to page 25, line 4. 


Page 49. — 2-3. irfan avisando...y replegandose, would 
give word . . . and double back. 

8-9. fueron acercandose, gradually approached. 

10. iba = estaba. 


Page 50.— 3. Joshé Cracasch. A _ half-idiotic follower of 
El Cura. He had been forced into the latter’s band against his 
will. 

25-26. ti al uno, yo al otro, you get one, I'll take the other. 


Page 54.— 17. pero si, but there were. The si repeats af- 
firmatively the verb of no habia. 
32. Tenia tiempo, He has had time enough. 


Page 55. — 6. hasta... tiro, even to being shot. 


Page 56.— 14. ¢Estoy prisionero? Although prisionero is 
listed only as a noun, its use as predicate to estar is fairly common, 
probably by analogy with estar preso (see page 78, line g). 


Page 57.— 15. ésta. Some word, implied in the meaning, 
equivalent to ‘ fix’ or ‘ mess,’ is understood. 

2o. llevaron. Preterit with pluperfect force; see note to 
page 3, line rr. 

Page 58. — 4. asi como dura, hard, so to speak. 


5. ¢ Y ahora no? And now they don’t? 
21. ¢ quién lo sera? I’d like to know who is! 


Page 59. — 14. la verdad, fo tell the truth. 
30. Vaya. See note to page 21, line r. 


Page 60. — 24. esto, i.e., la guerra. 


Page 61.— 2. El bombardeo de Irn. Iran (see Vocab.), 
which was held by the Liberals with a weak garrison, had im- 
portance for the Carlists because it was a railway head close to 
the French frontier. Don Carlos laid siege to the city in Octo- 
ber, 1874, but was unable to take it. The siege was raised 
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4. legitimistas franceses. The legitimist party (parti légi- 
timiste) was formed in France in 1830 by the adherents of the 
older or Anjou branch of the Bourbon family as against the 
House of Orleans. It continued to exist until 1883, when it 
was dissolved at the death of the Comte de Chambord. Members 
of this party actively aided the cause of Don Carlos, the first 
pretender, in the first Carlist war (1834-1839) and remained 
in sympathy with that cause thereafter. 

9. para... escaparse, only to have to flee. 

13. asu pais is governed by retirarse, line 12. 

14-15. Zalacain no estaba contento = sdlo Zalacain no estaba 
contento. 

17. Llevaba mas de un afio, /e had been more than a year. 


Page 62. — 3. Yalo sé que no, J know it isn’t. 

.6. trajeran. The indefinite third person plural; translate, 
if someone would bring him. 

20. @ Todo bien? = ¢ Todo va bien? 


Page 63. — 16. no hablemos, let us say no more. 
26. Y sino = Y si no tengo suerte. 


Page 64. — 7-8. de cada pueblo...letras. Apparently the 
drafts were not all to be signed by the same persons, and as 
fast as they were signed Martin was to send them in to his em- 
ployer. 

12-13. donde el ministro de guerra. Don Carlos’ Minister of 
War was Joaquin Elio y Ezpeleta who had distinguished himself 
in the first Carlist war and who was now some seventy years of 
age. Don Carlos retired him soon after the siege of Iriin with the 
titles of Duque de Elio and Marqués de la Lealtad. — donde 
is used colloquially in certain regions with the meaning of en 
casa de. — general en jefe. Antonio Dorregaray was commander 
in chief 1873-1874; he was relieved in October 1874 by Torcuato 
Mendiry. The description of the general (page 68) makes it 
clear that the former is meant. — entrega. The present indica- 
tive has here imperative force. 

27. la partida del Cura. See note to page 30, line 11. When 
Santa Cruz was ney banished, his followers scattered to the 
four winds. 
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30. Algunos los tienes por aqui, You will find some of them 
here. 


Page 65. — 4-5. Yo voy donde otro vaya, I will go where any 
man will. 


Page 66. — 5. Estella. Several pages describing the journey 
to Estella are omitted here. Martin and Bautista traveled by 
sea from Socoa to Zumaya, where they bought horses and pro- 
ceeded to Estella by way of Aspeitia and Tolosa (see Vocab.). 

6-7. calle Mayor. In Estella the Calle Mayor runs nearly 
east and west from the Plaza de Santiago (see Vocab.) to the 
Calle de la Zapateria. 

13. averlo = a ver si habia sitio en la cuadra. 

18. plaza. Probably the Plaza de los Fueros which is west of 
the central part of Estella and one block east of the Plaza de 
Santiago. It is surrounded by arcades and is faced on the east 
by the church of San Juan Bautista. 


Page 67. —15. con prenderme estan al cabo de la calle, all 
they have to do is to arrest me. 

22. general en jefe. See note to page 64, lines 12-13. 

25. arcos. See note to page 66, line 18. 


Page 68. — 20. rey, i.e., Don Carlos. — Quiere governs both 
the infinitive entregar and the subjunctive entregue. 
28. para. See Vocab. under parar. 


Page 70.— 12. plaza. See note to page 66, line 18. — viesen. 


See note to page 62, line 6. 
13. lo hecho por él = lo que él habia hecho. 
22. Que no nos vean juntos, We must not be seen together. 
29. el Cacho. See page 21, line rr. 


Page 71.— 15. tuviera. The less vivid future condition is 
used for politeness’ sake. 


Page 72.— 16. con lo que, and in this way; lo refers to the 


act of levantar el brazo. 
26. por si Carlos contaba, in case Carlos should tell. 
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Page 73.— 6. El Sefior, i.e., Don Carlos.— reverendos padres. 
The priests attached to the shrine of El Puy (see Vocab. under 
Puy). 

9. un rey ridiculo. The characterization is perhaps a little 
severe, but the fact remains that the amiable and handsome Don 
Carlos lacked most of the qualities of the soldier and the states- 
man. A man of distinguished ability might very possibly have 
brought the Carlist cause through to triumph. 

14. dofia Blanca. It is not clear who Martin supposed this 
lady to be. Don Carlos’ first wife, whom he married in 1867, 
was Dona Margarita de Este, of the ducal house of Parma. 
Their daughter, Dofia Blanca de Castilla, born in 1868, was at 
this time a little girl. 

18. Majestad. To his followers Don Carlos was, of course, 
His Majesty Charles VII, King of the Spains, etc. The fiction 
was preserved among them long after the possibility of its reali- 
zation had passed away. 

23. un fraile castrense. The Carlists were in general good 
Catholics and their cause was favored by the Church (see note 
to page 37, line 4). 


Page 75.— 7. Mira a ver si puedes..., See if you can... 
13. prudencia, be prudent. 


Page 76.— 14. tenemos. Present for future. 
17. casa de su cufiado, i.e., Bautista’s lodging. 


Page 77. —15. para que le traigan aqui, fo be brought here. 
21. sera por otra cosa por lo que. See note to page 28, lines 
21-22. 


Page 78.— 9. estoy preso. Preso is the irregular past par- 
ticiple of prender used as an adjective. See note to page 56, 
line 14. 

14. Pues es unconsuelo. This is, of course, ironical. 


Page 79.— 11. ¢ A donde dara esto? What does this (the 
window) open upon? Future of probability or conjecture. 

14. plazadelafuente. The Plaza de San Martin on the south 
side of the river Ega at the end of the Puente del Azucarero. 
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Page 80.— 7-8. lo volvié a poner como antes, he put it back 
as it was before. 


Page 81.— 19. iba a dar a la guardia, he would run into the 
guard. The imperfect indicative may be used in either or both 
clauses (as here) of the condition contrary to fact. 


Page 82.— 4. ¢ Quiere usted verlo bien? Will you make 
sure? 


Page 83. — 24-25. uncristal. The ordinary landau had five 
panes of glass; of these four were broken. 


Page 84. — 1. camino de Logrofio. The highway from Estella 
to Logrofio (see Vocab.) crosses the Puente del Asucarero and 
runs southwest, past the Plaza de San Martin and the prison, 
into the open country. 

21-22. de la emoci6n, i.e., de la emocién que sentia. 

27. que vaya = que yo vaya a verle. 


Page 86. — 23. al trote lento de los caballos, with the horses 
at a slow trot. 


Page 87. — 4. Hay esa orden, That is the order. 
14. Estaban entendidos, You had an understanding. 
23. antes = antes de llegar. 


Page 88. — 17-18. Puy and Pilar. See Vocabulary. The pride 
of the people in a local shrine or saint is well known. 

21-22. qued6 con él de acuerdo en el sitio, agreed with him 
upon a place. 

27. También. Here también is used to add emphasis to the 
phrase and hardly has any translatable meaning. 

31. cuidado. Supply que. 


Page 89.— 1. Quién = A quién. 
14. realistas = carlistas. 


Page 91.— 5-6. como un galope de caballos, a sound like 
galloping horses. 

25-26. ,atendiendo al ruido de las pisadas, aiming by the 
sound of the horses’ hoofs. 
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Page 92. — 23. como pisadas. See note to page 91, lines 5-6. 
32. en el fondo del cielo, against the background of the sky. 


Page 94. — 10. el demandadero dislocado. Supply se habia 
before the participle. 


Page 95. — 15. a Catalina. Object of dejara and subject of 
estar. 

24. piropos de los clasicos, time-honored compliments. The 
Andalusian has an ancient reputation for pretty speeches to 
women. 

25. loz ojoz = los ojos. — doz luceroz = dos luceros. Some 
Andalusians pronounce the s like z. Cf. Conzolacion, page 96, 
line 1, zi (= si), callaz (= callas), page 96, line 5, etc. 


Page 96.— 1. Virgen de Conzolacién de Utrera. One of the 
many images of the Virgin that aboundin Spain. Asa rule these 
Virgins are the patronesses of their towns, and the inhabitants 
are very proud of their particular Virgin. 

5. Aver zi te callaz, You keep quiet. 

7-8. clava = clavar. Another peculiarity of the Andalusian 
dialect is to drop final r.— aun zapo. Object of se clava under- 
stood. 

1s. las suyas = las que hacen ellos. 

28. general. General Domingo Moriones. 


Page 97.— 7. Briones. See page 58. 
8. conocera. Future of probability, you must know him. 
13. estaba = estaba alli. ; 


Page 98.— 16. era = seria or fuera. 

18. Una semana después. Several pages are omitted here. 
Martin suffers a collapse due to the effects of his wound and 
spends a week convalescing at the house of a friend. He is 
unable to learn the whereabouts of Catalina and Bautista. 

19. calle principal. Probably the Calle del Mercado, a wide 
and beautiful street running east and west through the center of 
Logrofio. It is lined with arcades and contains the most im- 
portant business houses of the city. ‘ 

21. ¢ Pero dénde estas? Where are you keeping yourself ? 
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Page 100.— 2. encontrandose en otro lado, if she were 
anywhere else. 
32. é Pero y los centinelas? But what about the sentinels ? 


Page 101. — 1. No suelen haber muchas veces. Supply los 
before suelen and translate, Often there aren’t any. Strictly, 
suelen should be singular, as it is impersonal. The error is a 
common one. 

28. por debajo de la pierna. A familiar expression taken 
from a manner of playing ball, in which the ball must be hit only 
from under the leg. Equivalent to the English expression “ with 
one hand tied behind me.” 


Page 102. — 4. Salga usted. Lieutenant Ramirez is inviting 
Martin to step outside and fight it out. 
30-31. una, borrachos = una, estando borrachos. 


Page 103.— 10-11. cementerio. The cemetery is outside 
the city walls near the Logrofo road. — paseo con 4rboles. 
A beautiful paseo set with trees nearly surrounds the city of 
Laguardia outside the walls. 


Page 104. —1. pasara. See note to page 97, line 8. 
29. descendid. See note to page 3, line 11. 


Page 106.— 14. abandonaron Laguardia. ‘This was at the 
end of January, 1874. 


Page 110. — 12. en que = hora en que, at which time. 
25. Al afio de casada, A year after her marriage. 


Page 111.— 1. la proclamacién de la monarquia. Alfonso 
XII was proclaimed king in Sagunto, December 29, 1874 and 
entered Madrid as sovereign January 14, 1875. The Republic 
had lasted a little less than two years. 

4. en presencia del nuevo rey. Alfonso set out for the north- 
ern provinces, and the scene of the war five days after assuming 
the crown. He was present at the battle of Lacar. 

6. iba de capa caida. See Vocab. under capa. The govern- 
ment, after the accession of Alfonso XII, prosecuted the war 
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against the Carlists with vigor and success and on February 
27, 1876, Don Carlos abandoned Spain. 

7. un general audaz. General Arsenio Martinez de Campos 
who had proclaimed Alfonso king in Sagunto, December 29, 
1874 and later commanded the Liberal army in Catalonia. His 
occupation of the valley of the Baztén, January 31, 1876, was 
regarded as a triumph of audacity and skill. 

18. cae. The present indicative may be used for greater 
vividness in either or both clauses of the condition contrary to 
fact. 

22-23. en relacién con una casa de Bayona. The two young 
men were acting as selling agents for this French house, smuggling 
their goods across the border. 


Page 114.— 16. de alla = de Urbia. 


Page 115. — 10. Que no te pase algo al final, Don’t let some- 
thing happen to you in the end. 


Page 116.— 21. avanza. Present used with future meaning. 

22. en estos afios, in the next few years. 

27. eran los obstaculos los que..., ii was the obstacles 
which... 


Page 117.— 2. Que, Jf. 

19. Lamayoria somos, The majority of us are... 

23-26. Sabe usted. Martin here, as also in lines 9 ff., 
expresses more or less accurately the ideas of the author himself. 


Page 118. — 2. preparasen. Supply que before the verb. 


Page 119.— 17. La accién. The battle of Penaplata was 
fought February 18, 1876. It opened the way for the march of 
the Liberal army to Vera and was of importance in bringing the 
war to a speedy close. 


Page 120. — 21. unriachueloi.e., the upper Nive. 


Page 122. — 10-11. el extranjero. This is the same foreigner 
(a newspaper correspondent) mentioned on page 50. He ap- 
pears and disappears and turns up again, apparently for no fixed 
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reasons, but in accordance with Baroja’s technique of having 
his characters meet, as men do in real life, by mere chance. 


Page 123. — 24. cuerno de Rolando. A miraculous horn of 
ivory given by Charlemagne to Roland (see Vocab. under Ro- 
lando), with which he was to summon aid in case of need. Roland 
blew the horn at the battle of Roncesvalles (French. Roncevauzx), 
but the emperor’s assistance arrived too late. 


Page 124.— 12. elamericano. Capistun, although a Gascon 
by birth, was nicknamed “‘ el Americano ”’ because he had lived 
for some time in America. The term used to describe Spaniards 
who have returned to Spain after living in America is indiano; 
but now americano is more frequently used in this sense, es- 
pecially in the north of Spain. 


i 


VOCABULARY 


A 


a to, at, from, of, in, by, on; 
j — mi! help! 

abad m. abbot 

abajo down, downstairs; j — 
todo el mundo! everybody 
get down; see arriba 

abalanzarse rush, throw one- 


self 

abandonar abandon, leave, 
neglect, desert 

abandono m. abandonment, 


solitude 
abanico m. fan 
abarca /. brogan, rough leather 
sandal 
abarcar embrace, include 
abertura /. opening 
abierto, —a p. p. of abrir opened, 
open; —as en abanico 
spread out like a fan 
abnegacién /. abnegation 
abrazadera ff. band, 
sling 
_abrazar embrace 
abril m. April 
abrir open; — el apetito whet 
the appetite; —se open 
abrochar button 
absoluto, —a absolute, complete 
absorbente absorbent 
absorcién f. absorption 
absorto, —a absorbed, thought- 
ful(Ly) 
abstinencia f. abstinence 


ring; 


abstraer abstract, draw from 

abstruso, —a abstruse 

absurdo, —a absurd; mn. m. 
absurdity 

abulia f. lack of will 

abundante abundant 

abusar abuse; — de take ad- 
vantage of 

acabar finish, end, come to an 
end; disappear; — con 
make an end of, destroy 

acampar camp, be encamped 

acariciar caress, stroke 

acaso perhaps; por si —, in 
case, in that case, lest some- 
thing happen, not to take 
any chances 

acceder accede, consent 

accién f. action, eflect, battle 

acechanza f. ambush 

aceite m. oil 

acentuar increase, accentuate 

aceptar accept, receive; ad- 
mit 

acera f. walk, sidewalk 

acerca de concerning, about 

acercar approach; —se draw 
near, approach 

aclarar grow light 

acogotar kill (by a blow on back 
of neck) 

acometer attack 

acompafiante m. & f. compan- 
ion, associate 

acompafiar accompany, 
or go with 


stay 
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aconsejar advise 
acontecimiento m. event, hap- 


pening 
acordar agree; —se (de) re- 
member; lo acordado that 


which had been agreed upon 

acordeén m. accordion 

acortar lessen, reduce 

acostado, —a in bed, gone to 
bed 

acostarse go to bed, lie down 

acostumbrado, —a accustomed, 
wont 

actitud f. attitude 

actividad f. activity 

activo, —a active 

acto m. act, deed 

actual present 

actualmente at the present 
moment, just now 

actuar operate, function 

acudir come 

acuerdo m. agreement; quedar 
de — en agree upon 

acusado, —a strongly marked, 
salient 

adaptar adapt 


adelantar advance, make 
progress 
adelante forward; come in! 
see seguir 


ademas moreover, besides; — 
de besides 

adentro within; 
ther in 

adiés good-bye 

adivinar guess at, conjecture, 
divine; catch a glimpse of 

adjudicar adjudge; furnish, 
give; administer 

administraci6n f. office, estab- 
lishment ; 


mas —, far- 
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admirablemente 
excellently 

adonde, adénde where 

adornar adorn, deck 

adquirir acquire; -— el con- 
vencimiento become con- 
vinced 

adquisici6n /. acquisition 

aduana /. custom house 

aducir adduce, bring up 

adversario m. adversary, 
enemy 

adverso, —a adverse, hostile 

advertencia f. warning, coun- 
sel 

advertir remark, inform, ad- 
vise, tell 

aéreo, —a airy, graceful, fan- 
tastic 

afectacion f. affectation 

afecto m. affection, regard 

afectuoso, —a affectionate(ly) 

afeitar shave 

afinar polish, make exact; — 
la punteria take accurate aim 

afirmacién f. affirmation, as- 
sertion 

afirmar declare, assert 

afirmativamente affirmatively, 
in assent 

afligido, —a distressed, in dis- 
tress 

afortunadamente fortunately, 


admirably, 


luckily 

afuera outside, without 
agatrar grasp, selze; —se 
clinch, grapple; —se a 


seize, grasp 

agazaparse stoop over, hide, 
crouch 

agenciarse get for oneself, 
acquire “by hook or creok” 
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agitacién f. agitation, flurry, 
excitement 

agonia f/. agony, pangs of death; 
Cuesta de la —, mountain 
range between Vera and Oyar- 
zun close to the line between 
Navarre and Guipuzcoa 

agotamiento m. exhaustion 

agradable pleasant, agreeable 

agradecido, —a grateful, appre- 
ciative 

agrio, —a bitter, harsh 

agua f. water 

aguantar endure 

aguardar wait, await 

aguardiente mM. 
whiskey 

agudeza f. keenness 

agudisimo, —a very sharp 

agudo, —a sharp, shrill 

Agueda Agatha 

agujero m. hole, 
cranny, gap; pool 

ahi there, over there; de —, 
thence (comes) 

ahogadamente chokingly, in a 
choked voice 

ahogarse choke 

ahondar probe 

ahora now, at present; por — 
(no) (not) for the present; 
— mismo this instant, right 
now 

aire m. air; aspect, appearance 

ajeno, —a others’, of other 
people; — a foreign to, un- 
connected with 

al=a-+el to (at, on) the; 
— + infin. on, upon 

alarmar alarm, frighten 

alborotar make a disturbance 
or noise 


brandy, 


hollow; 
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alcachofa f. artichoke 

alcaide m. jailer 

alcalde m. mayor, (chief) mag- 
istrate 

alcaloide m. alkaloid, base 

alcance m. reach 

alcanzar overtake, catch up 
with, reach 

alcoba f. bedroom, alcove 

Alcoy city of 32,053 inhabitants 
(1920) in southeastern S pain, 
in the province of Alicante; 
supposed to have been founded 
by the Carthaginians in 236 
BC. 

aldabonazo m. knock, rap 
(with a knocker) 

aldea f. village 

aldeano,— a rustic; ». m. & f. 
villager 

alegrarse be glad 

alegre happy, cheerful, merry 

alegremente happily, merrily 

alegria f. happiness 

alejar drive away, drive from; 
—se go away, move off 

aleluya f. hallelujah (@ song of 
praise) 

Aleman, Mateo (1547-1614?) 
author of the picaresque novel 
“ Guemén de Alfarache” 

aletargado, —a stunned 

algo something, anything; 
somewhat, a while 

alguien someone 

algtin some, any, an occasional 

alguno, —a some (one), any 
(one); —S some, a few; 
—a vez sometimes, once 

alhaja f. jewel 

aliento m. breath, 
dar —s encourage 


courage, 
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alijo m. shipment (of smuggled 
goods) 

alimentar feed, support 

alma f. soul; con el — en un 
hilo with his heart in his 
mouth 

almanaque m. almanac 

alojamiento m. lodging 

alojarse take up _ lodgings, 
lodge, live 

alpargatero m. sandal-maker or 
sandal-vender 

alquilar hire 

alrededor (de) around, about; 
—es m. pl. environs; asu—, 
about him 

alteracion f. change 

alternar alternate 

altisimo, —a very high 

alto, —a high, upper, tall, loud; 
lo —, the top; ”. m. peak, 
high ground, mountain pass, 
summit; halt; hacer —, make 
a halt, stop; ; — ! halt! 

altura f. height 

aludido, —a the one mentioned, 
the aforesaid 

alumbrar light, illuminate, hold 
the light 

alvéolo m. socket 

Alzate a district of the muni- 
ctpality of Vera (q.v.) 

alla there 

allithere; por —, there, around 
there 

amable amiable, kindly 

amablemente amiably, affably 

amanecer dawn; see ir; ama- 
necia dawn was breaking; 
nm. dawn 

amansado, —a softened, (more) 
gentle . 
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amar love 

amargo, —a bitter, cynical 

amarillento, —a yellowish 

amarra f. cable, hawser 

amartelarse (con) pay court to 

Amaviturrieta name of a cave 
near Urbia 

ambici6én f. ambition 

ambicionar covet, aspire to 

ambiente m. atmosphere, en- 
vironment 

ambos, —as both 

amedrentado, —a frightened, 
timid (ly) 

amenazador, —ora threatening 

amenguar diminish, fall off 

americano, —a American (S pan- 
ish emigrant who has re- 
turned from America) 

amigo, —a friendly; n. m. & f. 
friend 

aminorar reduce, decrease; — 
la marcha slow down 

amistad f. friendship 

amistosamente amicably 

amo m. master 

amor m. love; — propio self- 
esteem, pride 

amoscarse get angry 

amplio, —a ample, large 

Ana Ann, Anna 

analizar analyze 

anarquico, —a anarchistic, indi- 
vidualistic 

anarquista anarchistic, 
vidualistic 

anciano m. old man 

ancho, —a wide, broad 

Anchusa ?r. n. 

andadas: volver a las —, go 
back to one’s former ways 
or practices 


indi- 


— 
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andaluz m. Andalusian 

andanza f. event, adventure; 
fortune; rambling, wander- 
ing 

andar m. gait, walk; —es gait 

andar walk, go, be; j anda! 
come! go on! — por be; 
vamos andando let’s be off; 
andando el tiempo as time 
goes by 

andariego, -—a restless, of a 
roving disposition 

Andoain town of 1,553 inhabit- 
ants in the northeastern part 
of the province of Guiptizcoa 

andrajoso, —a ragged; n. m. 
ragamuffin 

anguarina /. loose coat 

angulo m. angle, corner 

angustia f. anguish, torture, 
torment; con —s de muerte 
in the keenest anxiety 

anhelo m. longing 

anillo m. ring, loop 

animar encourage, animate; 
—se cheer up, brighten 

animo m. mind, courage, in- 
tention 

aniquilamiento m. 
tion 

anochecer grow dark, become 
night; 7. m. nightfall 

anormal abnormal 

anotar note (down), record 

ansi see asi 

ante before 

anteojos m. Pl. 
glasses 

antepasado, —a ancestor 

anterior former; la noche —, 
the night before 

antes before; —de before, be- 


annihila- 


spectacles, 


fore coming to; — lo mata- 
rian they might kill him first 

antiguamente formerly 

antigliedad /. antiquity 

antiguo, —a old, ancient, former 

antitético, a antithetical, op- 
posite 

antojarse (used only in 3rd 
person) desire, think; a ella 
se le antojaban extravagan- 
cias she thought them follies 

antorcha /. torch 

anunciar announce, foretell 

afiadir add, continue 

afio m. year; antes del —, be- 
fore the end of the year; en 
estos —s in years to come 

Afioa (French Ainhoa) a very 
small Basque village in south- 
ern France, close to the Span- 
ish frontier 

apagado, —a subdued, extin- 
guished; faint 

aparecer appear 

aparejo m. tackle 

aparentar feign, pretend 

aparente apparent 

aparte apart, by itself; —de 
aside from 

apasionado, —a passionate, de- 
voted 

apelacion /. appeal 

apenas hardly, scarcely 

apetito m. appetite 

apice m. jot, least bit 

aplastar flatten, crush 

aplaudir applaud 

aplicarse apply 

aplomo m. self-possession, self- 
reliance 

apocado, -a 
timid 


poor-spirited, 
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apoderarse (de) seize, take pos- 
session of 

apodo m. nickname 

apolillado, -a worm-eaten 

apostar bet, wager 

apoyar rest, support; 
rest, lean 

aprender learn 

apretado, —a clenched 

aprieto m. predicament, “ fix ”’ 

aprovechar employ usefully; 
— en algo bueno devote to 
some good purpose; —se 
take advantage, profit (by) 

apuntar aim 

apurado, —a in trouble, dis- 
tressed, hard-pressed 

aquel, -lla, —llos, —llas that, 
those 

aquél, -lla, —llos, —llas that 
(one), he, she, the former, 
those; aquello that 

Aquelarre a mountain on the 
frontier between France and 
Navarre near the village of 
Zugarramundt. The mown- 
tain takes its name, which 
in Basque means “ he-goat 
meadow,” from a legend ac- 
cording to which it was a 
meeting place for witches 
mounted upon he-goats 

aqui here; — nos tienes here 
we are; por —, around here, 
this way 

arabe m. Arab 

aragonés, —esa Aragonese 

arbitrario, —a arbitrary, willful 

arbol m. tree 

arbusto m. bush, shrub 

Arcale name of the tavern-kee per 
of Urbia : 


she) 
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arcilla f. clay 

arco m. arch, arcade; see note 
to page 67, line 25 

Arcos, Los (or Losarcos) a 
town in Navarre situated to 
the southwest of Estella on 
the road to Logrono 

Archipi pr. 7. 

archivo m. archive 

ardientemente ardently 

arengar harangue 

arenisco, —a sandstone; piedra 
—a sandstone 

Arichulegui xame of a mountain 

aristocrata m. & f. aristocrat 

aristocratico, —a aristocratic 

Arlequin Harlequin 

arma f. weapon, arm 

Armagnac a brandy manufac- 
tured in the region of France 
corresponding to the ancient 
province of Armagnac (a part 
of Gascony) 

armar set up, string (a cross- 
bow), arm 

armonico, —a harmonious 

Arneguy (French Arnéguy) a 
small French village on the 
border between France and 
Navarre 

aro m. hoop 

arqueado, —a hooked (of the 
nose) 

arqueolégico, —a archeological 

arraigar put forth roots; settle 
down 

arrancar pull or tear out, re- 
move; descend 

arrastrar drag 

j arrayua ! (Basque interjection) 
thunder! good for you! 

arreciar increase, grow stronger 
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arreglar put in order, arrange, 
mend 

arrestar arrest 

arriba up, upward; de — 
abajo from top to bottom 

arrimar lean, place (against); 
—se lean against; get be- 
hind, stay close to; go up to 

arrinconado, —a in (or near) 
the corner (in the game of 
pelota) 

Arrizuri see Pefiaplata 

arrodillarse kneel 

arrogante arrogant, haughty 

arroyo m. brook, stream, gutter 

arrugado, —a wrinkled 

arruinarse be lost or ruined 

arte m. & f. art 

articulo m. article 

artifice m. artificer 

artificio m. artifice, craftsman- 
ship 

artilleria f. artillery 

artistico, —a artistic 

Asa village between Logrono 
and Laguardia : 

asado m. roast 


ascender raise, promote, 
amount 

ascendiente m. ascendency, 
authority 

ascenso, m. promotion, ad- 
vancement 


asegurado, —a safe, assured 

asegurar declare, assert, as- 
sure, tell; provide for 

asentarse rest, be located; 
take one’s stand 

asesinato m. murder, assassi- 
nation 

asesino m. murderer, assassin 

asi so, thus, like this, that way; 
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i— ! that’s right!; — que 
so that; — es como that is 
how 

asiento m. seat, rest 

asistente m. orderly 

asistir (a) be present (at) 

asomar appear, show; — la 


cabeza raise the head (above 
or through something); —se 
(a) look out (of), look in, 
appear; asomado a una 
ventana looking out of a 
window 


asombrado, -—a astonished, 
frightened 

asombro m. astonishment, 
dread 


aspeado, —a (or aspado, —a) 
foot-sore, worn out 

aspecto m. aspect, appearance 

aspiracién f. aspiration 

aspirar aspire 

astilla f. splinter, chip 

astuto, —a astute 

asunto m. affair, matter, busi- 
ness 

asustadisimo, —a terrified 

asustadizo, —a timid 

asustar frighten 

atacar attack, quarrel with 

atalaya f. watchtower 

atar tie, bind 

Atenas Athens 

atencién /. attention, courtesy; 
see prestar; j — ! look out, . 
be alert 

atender give heed (to), pay at- 
tention (to); care for, take 
care of; — a que consider 
whether 

atentado m. attack, attempt 
(at a crime) 
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atento, —a courteous, urbane 

atestado, —a full, crowded 

atiborrado, —a stuffed, packed 
full 

atomismo m. atomism, disin- 
tegration 

atoénito, —a astonished 

atraccién f. attraction 

atraer attract 

atras behind, back, backward; 
parte de —, back part; 
hacia —, back 

atravesar pass through, tra- 
verse, pierce, cross; — de 
parte a parte run through the 
body 

atreverse (a) dare, venture 

atrevido, —a bold, daring 

atrevimiento m. boldness, dar- 
ing 

atrincherado, -a 
fortified 

audacia f. audacity, boldness 

audaz bold, audacious 

aumentar increase 

aun (atin) yet, still, even; — 
no not yet 

aunque although 

aurora f. dawn 

ausencia f. absence 

auto-critica f. self-criticism 

autor m. author 

auxilio m. aid, help; llamar en 
su —, call to her aid 

avanzada f. outpost 

avanzar advance, rise 

avaricia f. greed 

avenirse consent, agree 

aventura f. adventure; — de 
guerra martial adventure 

aventurado, —a reckless; fortu- 
nate / 


intrenched, 
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aventurero, -a adventurous; 
n. m. & f. adventurer 

averia f. damage, injury 

averiguar ascertain, find out 

avisar give word (of), warn, 
notify 

aviso m. warning, information 

avivarse be rekindled, flame 
up (again) 

j ay! oh! alas! 

ayer yesterday 

ayuda f. help, aid, assistance 

ayudante m. orderly, adjutant, 
aide-de-camp 

ayudar help, aid, assist 

ayuntamiento m. municipal 
government 

azi = asi 

Azorin pseudonym of José Mar- 
tines Ruiz (b. 1874), a dis- 
tinguished contemporary es- 
sayist and critic 

azotar lash, beat upon 

Azpeitia town of 2,288 inhabit- 
ants in the center of the 
province of Guipuzcoa 

Azqueta small hamlet in west- 
ern Navarre on the road be- 
tween Estella and Logrono 

Azucarero: Puente del —, 
bridge in the center of the city 
of Estella uniting the two 
parts of the city, which is 
built on both banks of the 
Ega 

azucena f. lily 

azul blue 


B 


babia: estar como en —, be 
thunderstruck 
bagaje m. baggage, load 
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bailar dance 

bajar go down, descend; flow 
down; hang (down); bring 
down, get down, come down, 
lower; dismount 

bajito, —a short 

bajo, —a low; gentle, easy; 
short; clase —a lower class 

bajo under 

bala f. bullet, ball 

balbucear stammer 

balcén m. balcony 

Balzac, Honoré de (1799-1850) 
a great French novelist, the 
leader of the realistic move- 
ment 

ballesta /. crossbow 

banco m. bench 

bandera f. flag; — de parla- 
mento flag of truce 

banquete m. banquet 

banquillo m. low bench 

bafiar bathe, wash 

barba f. beard 

barbaridad f. barbarity, wild or 
extraordinary deed, outland- 
ish thing; j; qué —! out- 
rageous ! 

barbarie f. barbarity 


barbaro, -a barbarous, bar- 
baric; rough, bold; . m. 
barbarian 


barbilla f. chin 
barbudo, —a bearded 
barco m. boat 


barojiano, -a Barojian, of 
Baroja 
barranco m. gorge, narrow 
valley 


barril m. keg, barrel 
barrio m. quarter, part (of a 
town), ward 
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barrizal m. mud-hole 

barro m. clay, mud 

barrote m. bar 

basar base 

bastante enough, quite; lo —, 
enough, sufficiently 


bastar be enough, suffice; 
basta de bromas no more 
jokes 


batacazo m. upset, overturn 

batalla /. battle 

batall6n m. battalion 

bateria /. battery; — de cocina 
kitchen utensils 

batirse fight 

batl m. trunk 

Bautista Baptist 

Bayona (French Bayonne) cap- 
ital of the province of the 
Basses Pyrénées in south- 
western France (27,866 in- 
habitants); it was at Bayonne 
that Charles IV and Ferdi- 
nand VII abdicated in 1808 
in favor of Joseph Bonaparte 
who was here proclaimed 
king of Spain 

bayoneta /. bayonet 

bayonetazo mM. 
thrust 

Baztan, El name of a pictur- 
esque valley in the northern 
part of the province of Na- 
varre through which flows the 
river Bidasoa, one of whose 
affluents is called El Bastén 

Bearn (French Béarn) ancient 
French province now forming 
part of the departments of the 
Basses Pyrénées and Landes 
in southwestern France 

bebedor m. drinker 


bayonet- 
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beber drink; m. m. drinking 

bebida f. drink, drinking 

Bécquer, Gustavo Adolfo Do- 
minguez (1836-1870)Spanish 
lyric poet of great talent not 
fully realized because of his 
early death 

Belcha pr. n. 

beltz (Basque) 
Ocin beltz 

belleza f. beauty 
benevolencia f. benevolence, 
favor 

Benito pr. n. 

Berdan m. a rifle of the caliber 
of 11 millimeters invented by 
an American, General Hiram 
Berdan; it was the service 
weapon of the Russian army 
from 1871 to 1892 and was 
used to some extent by other 
European armies, including 
the Spanish 

besar kiss 

beso m. kiss 

Bidasoa river of Navarre and 
Guipuzcoa, important from a 
military and historical point 
of view because it serves as a 
boundary in one place be- 
tween Spain and France 

bien well, correct, (all) right; 
j— ! good! fine! ; muy —! 
fine! splendid! all right!; 
esta —, all right; mas — 
rather 

bigote m. moustache 

Biriatu (French Biriatou) a 
small village in southwestern 
France (Basses Pyrénées) on 
the French side of the river 
Bidasoa, which here con- 


black msec 


’ 
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stitutes the Spanish-French 
frontier, and a few miles north 
of Lesaca 

Blanca Blanche; See note io 
page 73, line 14 

blanco, —a white; —s y negros 
see note to page 19, line 14 

blancura f. whiteness 

blanquear whiten, silver 

Blasco Ibafiez, Vicente a Span- 
ish realistic novelist (b. 1867); 
his early work consists of 
regional novels of power and 
sincerity. His war novel, 
“Los cuatro jinetes del A poca- 
lipsis”’ (The Four Horsemen 
of the Apocalypse) gained a 
world-wide celebrity not based 
entirely on artistic excellence 

blasén m. ‘coat of arms 

boca f. mouth; en la — del 
horno before the oven; 
a — de jarro at point-blank 
range ‘ 

bocanada f. gust, squall 

bocina f. bugle, horn 

boda f. wedding 

bofetada f. blow, slap 

boina f. flat cap 

bolsillo m. purse, pocket, sack 

bombardeo m. bombardment 

bonito, —a pretty 

boquete m. gap, hole 

Borbén (French Bourbon) the 
Bourbon dynasty in France 
begins with Henri IV, called 
“le Béarnais ” from Béarn, 
where he was born (1553), 
and ends with Charles X in 
1836; the Spanish Bourbons 
began to rule with Felipe V 
(1714) and the family con- 
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tinues to be the reigning one; 
see Pretendiente 

borda f. hut, cabin; gunwale; 
echar por la —, throw over- 
board 

bordar embroider, work em- 
broidery 

borde m. edge 

bordear skirt 

borla f. tassel 

borrachera f. drunkenness, de- 
bauch 

borracho, —a drunk; x. m. 
drunkard 

bosque m. wood, forest 

bosquecillo m. little 
thicket 

bota f. boot 

botella f. bottle 

botin m. booty, spoils 

bot6én m. button 

brasero m. brasier 

braza f. fathom (six feet) 

brazada f/f. armful 

brazo m. arm 

brefial m. bramble-thicket 

breve short, brief 

brillante bright, shining 

brillar shine 

brindarse offer, promise, agree 

brio m. spirit, vigor 

Briones pr. 1. 

broma f. joke, jest 

bromear jest, joke 

brotar spring 

bruja f. witch 

bruscamente 
abruptly 

brutal brutal, rude, churlish 

brutalidad f. brutality 

brutalmente brutally 

buen good 


wood, 


brusquely, 
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bueno, —a good, well; ! 
all right! enough! 

Buenos Aires capital of the Ar- 
gentine Republic (1,300,000 
inhabitants) 

bulto m. shape, mass 

Burdeos Bordeaux (a city of 
southwestern France, depart- 
ment of La Gironde, 261,678 
inhabitants); galleta de —, 
hardtack 

Burguete a village of 435 inhab- 
itants in northern Navarre, 
near the French border, just 
south of Roncesvalles 

burl6n, —ona mocking 

burlonamente mockingly, jok- 
ingly 

busca f. search, seeking 

buscar seek, hunt (for), find 


Cc 


j ca! pshaw! 

caballeria f. mount, horse, 
pack-animal; en —, on 
horseback 

caballero m. knight, gentleman 

caballo m. horse; (andar) a —, 
(ride) horseback 

cabafia f. cabin 

cabecilla m. chieftain, leader 

caber be contained (in), be 
room for; en el (sentido) 
mas opuesto que cabe in the 
most opposite sense possible 

cabestrillo m. sling 

cabeza f. head 

cabezada f. head-stall (of a 


bridle) 
cabo m.end; al—deattheend 
of, after; al — de la calle 
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finished, all through; see note 
to page 67, line 15; llevar a 
—, carry through, carry out 
cabrio, —a of or pertaining to a 
goat; see macho 
cacerola f. stewpan, saucepan 
cacharro m. earthenware pot 


cachivaches m. pl. odds and 
ends, sundries 

Cacho = Gacho 

cada each, every; cual 


everyone, each one 

cadaver m. corpse 

cadena f. chain 

caer fall 

caja f. box; body (of a wagon); 
case, caisson; coffin 

cajon m. case, box 

calabaza f. gourd [force 

calafatear calk (a ship); rein- 

calamidad /. calamity, disgrace 

calaverada f. escapade, wild 
prank 

calcetin m. sock 

caldero m. kettle 

calentador m. warming-pan 

calentar heat, warm; — las 
costillas thrash, beat 

calidad f. quality 

calor m. heat, warmth 

calvera f. open space, bare spot 

calzar wear (on the feet) 

callar be silent, keep still; —se 
fall silent, cease speaking 

callaz = callas 

calle f. street 

calleja /. lane, narrow street 

cama f. bed 

camastro m. bunk, camp bed 

cambiar change, exchange 

cambio m. change; en —, on 
the other hand 
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camilla f. litter 

caminata /. jaunt, walk, jour- 
ney 

camino m. road, way, highway; 
— de on the way to, pound 

camisa f. shirt 

campamento m. camp 

campana f/f. bell; hood (of a 
jireplace) 

campanario m. belltower 

campanilla f. bell 

campear stand out, appear 

campesino, -a rural; mn. m. 
peasant, countryman 

campo m. country, camp, field; 
— santo graveyard, ceme- 
tery 

canalla f. rabble; 
scoundrel! 

cancion /. song, ballad 

candoroso, —a ingenuous, naive 

canoso, —a gray(haired) 

cansado, —a tired, weary 

cansancio m. weariness 

cansar tire, weary 

Cantabria: cordillera de —, a 
mountain range in the prov- 
ince of Alava, extending par- 
allel to the Py enees from the 
frontiers of the provinces of 
Logroto and Burgos to the 
source of the river Ega 

cantar sing 

cantarillaf.small jug or pitcher, 
water bottle 

cantidad f. amount, quantity 

cantinero m. sutler 

canto m. song 

cantor m. singer 

cafion m. barrel (of a gun); 
escopeta de dos —es double- 
barrelled gun 


i— ! cur! 
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cafionear cannonade 

caético, —a chaotic, confused 

capa f. cloak, layer; ir de — 
caida go badly, go “down 
hill ” 

capataz m. overseer, leader, 
head 

capaz capable, competent; in- 
clined 

capellania f. chaplaincy, living 
(for a clergyman), benefice, 
endowment for a chaplaincy 

capilla f. chapel 

Capistun pr. n. 

capitan m. captain 

capitanear captain, lead 

capitulo m. chapter 

capote m. cloak, overcoat 

capuchén m. cloak 

capullo m. bud 

cara f. face 

carabinero m. customs guard, 
carabineer 

caracter m. (strong) character, 
firmness; consequence; qual- 
ity, nature 

caracterizar characterize 

j caramba ! harmless interjection 
of surprise hah! 

carca m. Carlist (slang) 

carcel f. prison, imprisonment 

carcelero m. jailer 

carecer lack, want 

carga f. load, freight 

cargado, —a laden, loaded 

cargar load 

cargo m. charge, post, position 

carifio m. affection, love 

carifioso, —a affectionate 

carita dim. of cara f. (little) face 

carlismo m. Carlism; see note 
to page 12, linet 
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carlista m. Carlist (one belong- 
ing to the party of Don Carlos 
de Borbén); see note to page 


36, line 24 

Carlos Charles; — VII see 
Pretendiente 

carne f. flesh, meat; — muerta 
carrion 


carnero m. sheep 

caro, —a dear, expensive; adv. 
dearly 

carrasca f. holm oak 

carraspear clear the throat 
(the noun catfaspera is a 
colloquial expression for ‘‘ frog- 
in-the-throat ”’) 

carrera f. high-road;_ race; 
career; ala —, swiftly; to- 
mar una — vertiginosa start 
off at a dizzy speed 

carreta f. cart, wagon 

carretera f. wagon-road, road, 
highway 

carricoche m. wagonette 

carro m. cart, wagon 

carromato m. two-wheeled 
cart 

carruaje m. carriage 

carta f. letter, letter-of-credit, 
card 

cartel6n m. sign, poster, bill 

cartuchera /. cartridge box 

cartucho m. cartridge; — con 
bala ball cartridge 

casa f. house; a (su) —, home; 
en —, at home; en (de) — 
de Arcale at (from) Arcale’s; 
en — del notario in care of 
the notary 

casado, —a married; n. m. & f. 
married man or woman; sce 
recién 
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casamiento m. marriage 

casar6n m. large house 

casarse marry 

caserio m. isolated farm house 
or small group of houses; 
hamlet 

casi almost 

caso m. case; se creyé en el —, 
he thought it incumbent 
upon him; en Gltimo —, as 
a last resort; hacer —, pay 
attention 

casta f. race; see note to page 
18, line 7 

castellano, —a Castilian, Span- 
ish 

Castilla Castile 

castrense militant, attached to 
or connected with an army 

casualidad f. chance 

casucha f. shanty 

Catalina Katherine 

Cataliii Basque dim. of Cata- 
lina 

Catalufia a region comprising 
the provinces of Barcelona, 
Tarragona, Lérida and Gerona 
in northeastern Spain, for- 
merly a principality; itis in- 
dustrially the most important 
region of the peninsula; its 
chief city is Barcelona whose 
population is 710,335 (1920) 

catastrofe m. catastrophe 


categoria f. category, class; 
distinction 

catorce fourteen 

causa f. cause; a — de be- 


cause of, on account of 
causar cause 
cautelosamente cautiously 
caverna f. cavern, cave 
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caza f. hunting, game; ir de 
—, go hunting 

cazar hunt, kill, catch 

cebado, —a fed 

ceder yield, give in 

cegado, —a blind with rage 

ceja f. brow 

cejar yield, give in 

celebrar celebrate; hold; give; 
—se take place 

cementerio m. cemetery 

cena f. supper 

cenar eat supper 

centellear sparkle, gleam 

centinela m. sentinel 

céntrico, —a central 

centrifugo, —a centrifugal 

centripeto, —a centripetal 

centro m. center 

cefiir gird (on), put on 

cefio m. frown; con mal —, 
with an evil look 

cerca near, close at hand; — 
de near, nearly; por — de 
near; — de las doce shortly 
before twelve 

cercano, —a near 

cercar fence (off), enclose 

cerdo m. pig 

cerebral m. intellectual (per- 
son) 

cerrar close, shut, impede, 
lock; — contra attack, close 
in upon; descarga cerrada 
close volley 

cerril rude, rough 

cerrojo m. bolt 

cesar stop, cease 

cesta f. basket, racquet (for 
playing pelota) 

cestito dim. of cesta m. small 
basket 
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cesto m. thong 

cicatriz f. scar 

ciego, —a blind 

Ciego, El a town of 1560 inhab- 
itants in the province of Alava 
on the river Ebro, south of 
Laguardia 

cielo m. heaven, sky 

cien hundred 

ciencia f. science, knowledge 

cientifico, —a scientific 

ciento hundred; por —, per 
cent 

ciertamente certainly 

cierto, —a certain, a certain, true 

cigarro m. cigar, cigarette; — 
puro cigar 

cima /. summit, top 

cinco five 

cincuenta fifty; de unos — 
afios about fifty years old 

cinematografico, —a cinemato- 
graphic 

cinico, —a cynical 

cinismo m. cynicism 

cinta f. ribbon 

cintura f. waist, belt 

circundar surround 

cirio m. candle 

ciruela f. plum 

citar cite; —se make an ap- 
pointment, arrange a meet- 
ing 

ciudad f. city 

ciudadano, —a citizen, dweller 
in a city; individual 

ciudadela f. citadel, fortress 

civil civil; see guardia 

civilizacién f. civilization 

claramente clearly, plainly, 
frankly 

clarear grow lighter 
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clarin m. trumpet 

claro, —a clear, bright, light, 
straightforward; of course; 
— que of course 

clase f. kind, sort, class; toda 
—, all kinds 

clasificacién f. class, classifica- 
tion 

clasificar classify 

clava = clavar 

clavar nail, run through (i.e., 
with bayonet or sword) 

clavo m. nail 

clero m. clergy 

cobarde m. coward 

cobertizo m. lean-to, shelter 

cobrar take, collect; (of emo- 
tions) feel; succeed (in get- 
ting money) 

cobre m. copper 

cocina f. kitchen 

coche m. coach, carriage, cab 

cochero m. coachman, stage- 
driver 

cochino m. pig 

codazo m. nudge 

coger take, steal, get, catch, 
pick (up), grasp, seize, oc- 
cupy 

cohibir inhibit 

coincidencia f. coincidence, re- 
semblance 

cojo, —a lame 

cola f. tail 

colectivo, —a collective 

colegio m. college, school 

célera f. anger 

colérico, —a choleric, irascible 

colgado, —a hanging, hung 

colgante hanging; m. Mm. 
trinket, pendant 

colgar hang 
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colocar place 

color m. color; de —, (highly) 
colored 

columna /. column, body of 
troops; — de ejército col- 
umn of troops 

comandante m. commander 
(rank equivalent to major) 

comarca f. district, region 

combate m. battle, combat 

comedia f. comedy 

comedor m. dining room 

comentario m. commentary 

comenzar begin, commence 

comer eat, dine; de —, some- 
thing to eat; dar de —, feed 

comerciante m. merchant, busi- 
ness man 

comercio m. business, 
merce 

comida /. dinner, meal 

comienzo m. beginning, outset 

comilona/f. heavy meal, gluttony 

comité m. committee 

comitiva f. procession 

como like, as, since, something 
like; — que as if; — una 
sort of 

é como? how?; ¢ — que? how? 
what do you mean? no sé — 
es I don’t know what she is 
like; ¢— tienes la herida? 
what sort of wound have you? 
where are you wounded? 

comodo, —a comfortable, con- 
venient 

compafiero m. 
partner 

compafia f. company 

comparar compare 

compartir share 

compasivo, —a compassionate 


com- 


companion, 
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compendio m. compendium, 
epitome 

complacerse find (or take) 
pleasure 

complejo, —a complex 
completamente completely, 
entirely 


completo, —a complete, perfect; 
por —, completely, entirely 

componer compose, make up, 
mend 

comprar buy 

comprender understand, real- 
ize 

comprensién /. comprehension, 
understanding 

comprobar confirm, ascertain 
definitely 

comprometer compromise; 
—se pledge oneself, give 
one’s word 

compromiso m. pledge, com- 
promise 

comtin common; 
common 

comunicativo, —a communica- 
tive, talkative 

comunidad f. 
sharing 

con with, possessed of; — 
que so then 

concentracion f. concentration 

concepcion f. conception, un- 
derstanding 

concertar to agree (upon) 

cenciencia f. conscience; con- 
sciousness 

conciliar conciliate; 
(sleep) 

concluir conclude, finish, come 
to an end; — con make an 
end of 


de —, in 


community, 


induce 
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condenado, -a condemned, 
damned; chillar como un—, 
scream like a lost soul 

condici6n /. condition, circum- 
stance 

condiscipulo m. fellow-student, 
comrade 


conducir conduct, convey, 
transport 
conductor, -ora conducting, 
connecting 


conexién f. connection 

conferencia /. lecture 

confesar confess, admit 

confesién f. confession 

confesor m. confessor 

confianza f. confidence, trust 

confirmado, —a confirmed, cor- 
roborated 

confluencia f. confluence 

conforme agreed, in agreement, 
by agreement; — a in ac- 
cordance with 

confrontar bring face to face 

confuso, —a confused 

conmigo with me 

conocer know, be acquainted 
with, recognize 

conocido, -a known, 
known, familiar 

conozco see conocer 

conquista f. conquest 

conquistador, —ora conquering 

conquistar conquer, win, se- 
duce 

consagrado, —a sacred, tradi- 
tional, devoted 

consciente thinking, sane 

conseguir obtain, get; cause; 
succeed (in) 

consejo m. advice, piece of ad- 
vice, counsel; —s counsel; 


well 
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por — de at the suggestion 
(or advice) of 

conservar preserve, conserve 

consideracién /. consideration, 
courtesy, respect 

considerar consider 

consignar consign 

consistente (en) consisting (of) 

consistir consist 

consolacién f. consolation 

consolador, —ora comforting, 
consoling, compensating 

consolar console, comfort 

constancia f. resolution, per- 
sistence 

constantemente 
constantly 

constar consist 

constituir constitute 

construccié6n f. construction 

consuelo m. comfort, consola- 
tion 

contacto m. contact; ponerse 
en —, come into contact 

contagiar infect, corrupt, in- 
fluence 

contar tell, consider, tell about, 
relate; — con count, depend 
upon; have 

contemplar watch, look at, 
gaze at, contemplate 

contemplativo, —a contempla- 
tive 

contemporaneo, —a contempo- 
rary 

contener restrain 

contento, —a satisfied, content, 
happy; ”. m. joy; — por 
vivir joy of living 

contentén, —ona augmentative 
and pejorative of contento 
happy, satisfied 


continually, 
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contestacion f. reply, answer 

contestar reply, answer 

contienda f. quarrel, fight 

contigo with you (fam.) 

continuar continue; —se con- 
tinue, be prolonged 

continuo, —a continual, con- 
stant 

contorno m. outline 

contra against 

contrabando m. smuggling, 
contraband; hacer — de 
armas smuggle arms 

contradecir contradict 

contrario m. opponent 

contrastado, —a in contrast, 
contrasted 

contratiempo m. disagreeable 
incident, contretemps 

contrato m. contract 

convaleciente convalescent 

convencer convince, confirm, 
persuade; —se be convinced, 
yield 

convencimiento m. conviction 

convencional conventional 

conveniente fitting, advisable 

convenir (en) agree, be fitting, 
wise oy prudent 

convento m. convent 

conversacion f. conversation 

conversar converse 

convertir change, convert; 
—se change; —se en change 
into, become 

convicci6én f. conviction 

convidar invite, induce; incite, 
inspire 

convinieron see convenir 

conzolacion = consolacién 

copa /. top (of a tree), foliage; 
cup é 
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copia f. copy 

copiar copy 

coqueta flirtatious; 
quette 

coquetear coquette, flirt 

coqueteria /. coquetry 

corazon m. heart 

cordero m. lamb 

cordillera f. range 

cord6én m. cordon (silver or 
gold cords worn at the shoul- 
der of a military uniform) 

corear sing the chorus 

corneta m. cornet (person who 
plays a cornet); bugler 

coro m. choir, chorus 

corola f. corolla 

coronel m. colonel 

correa /. strap, tug, harness 

corredizo, —a see lazo 

correr run, run away, go fast; 
scud (of clouds), spread (of 
news); flow; corriendo at 
full speed 

correria f. foray, raid, adven- 
turous expedition 

corriente /. current 

corroer gnaw, torture 

corrosivo, —a scathing 

cortaplumas m. penknife 

cortar cut, sever, amputate 

cortejo m. procession, cortége 

cortina f. curtain 

corto, —a short 

cosa f. thing, affair; gran —, 
(adv.) very much; una — 
tibia something warm; no 
hay tai —, there is no such 
thing, it is not true; —s de 
la vida such is life 

coser sew 

cosmopolita cosmopolitan 


n. f. CO- 
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costar cost, require 

costear skirt, follow (along the 
bank) 

costilla f. rib; see calentar 

costumbre /. custom, morals, 
(good) manners, breeding; 
la — vieja the old order; 
como de —, as usual 

crear create 

crecer grow (up) 

crecido, —a grown, large, long 

crédito m. credit; si habia que 
dar —, if one were to believe 

creer believe, think; ya lo 

_ creo I should say so, yes in- 
deed; ¢ti crees? do you 
think so? 

creptsculo m. twilight 

criado, —a n. m. & f. servant 

criar rear, bring up; —se grow 

criatura f. child 

crimen m. crime 

cristal m. glass, pane 

cristiano, —a Christian; see 
doctrina 

critico m. critic 

cronico, —a chronic 

cronista m. chronicler 

cruz (pl. cruces) f. cross; ha- 
cerse cruces cross oneself 

cruzar cross, pass (through), 
traverse 

cuadra f. stable 

cuadro m. picture; scheme 

cuajar coagulate; cuajadas de 
flores loaded with flowers 

cual like, as; el, la, lo —, los, 
las —es who, which; Cual 
* Such a one,” “‘ So and so”; 
con lo —, resulting from 
which, on account of which; 
cada —, each one 
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cual which, which one, what 

cualidad /. quality 

cualquiera any, any one; any 

. at all 

cuando when; — la veda the 
time of the closed season; de 
— en —, from time to time 

cuando when 

cuanto, —a as much (many) as, 
all that; unas —as a few; 
en —, in so far 

cuanto, —a how much (many) 

cuarenta forty 

cuartel m. barracks 

cuartel llo m. soldiers’ quarters 

cuarto m. room; quarter 

cuatro four 

cuatrocientos, —as four hun- 
dred 

cubierto p.p. of cubrir 

cubrir cover 

cuchara f. spoon; — de palo 
wooden spoon 

cuchicheo m. whispering 

cuello m. neck 

cuenta f. account; see tomar, 
libro; dar —, report; darse 
—, understand, comprehend, 
realize 

cuento m. story, short story 
(as a literary form) 

cuerda f. cord, rope; ilk, class 

cuerno m. horn 

cuero m. leather; lining (of a 


boot) 
cuerpo m. body, stomach; see 
medio; — de guardia bar- 


racks, guard-house 
cuervo m. crow, raven 
cuesta f. slope; en —, steep 
cuesti6n f. question, matter 
cueva /. cave 
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cuidado m. care; j— ! be  Chassepot a rifle invented by 
careful! ; ten — ! take care! Antoine  Chassepot and 
tener —, worry; -—con adopted in 1866 for the 


take care of, look out for; 
le tiene sin —, he does not 
care (about it) 

cuidadoso, —a careful 


cuidar care for, tend; —se 
care, concern oneself 
culminaci6n f. culmination, 


highest point 

culminar culminate, reach the 
highest point 

culpa f. blame; echar la —, 
blame; tener la —, be to 
blame 

cultura f. culture 

cumbre /. summit 

cumplir fulfill, do one’s duty 

cuneta f. ditch 

cufiado, -—a n. m. & f. brother- 
in-law, sister-in-law 

cura m. priest; El —, see note 
to page 30, line 11 

curato m. parish, the charge of 
a parish 

curiosisimo, —a very curious or 
interesting 

curioso, —a curious, interesting 

curva f. curve 

cuyo, —a whose, of which 


Ch 


chaleco m. vest 

chaparr6n m. shower 
chaqueta f. jacket, coat 
chaqueton m. jacket 
charanga /. bugle-call, fanfare 
charco m. pool 

charlar talk, chat 

chasquear crack, snap 


French army 

chico, —a little; n. m. & f. boy, 
youngster, child, son, my 
lad; girl, little girl, child, 
daughter; la conozco desde 
—a I have known her since 
childhood 

chich6n m. bump, bruise 

chillar cry out, scream 

chillido m. shriek, scream 

chimenea /. fireplace, chimney 

chiquillo, —a dim. of chico little; 
n. m. & f. little boy, little 
girl 

chiquito, —a little 

chisme m. gossip; utensil 

chismoso, -a gossipy, 
bearing 

chispa f. spark; echando —s 
sending out sparks, (met,) at 
full speed 

chisporrotear crackle 

chistera f. a kind of racquet for 
playing pelota 

chocar run into, bump 

choza 7. hut 

chozo m. hut 


tale- 


D 


dama f. lady; Senda de las —s 
name of a path outside the 
walls of Laguardia 

Dancharinea frontier village on 
the French-Spanish border 
through which passes the 
highway from Bayonne to 
Elizondo and Pamplona; 
there is a customs house at 
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this point which was seized 
by the Liberals under General 
Martinez de Campos Janu- 
ary 31, 1876, making it pos- 
sible for the Liberal army to 
be supplied from France 

Dantchari pr. n. 

dafio m. injury; hacer —, hurt 

dar give; — la vuelta a walk 
around; —se de trompi- 
cones pummel or punch each 
other; — a face, open into 
open, Tins imt0> i 
mucho que hablar cause 
much talk, attract much at- 
tention; — la raz6én admit 
that one is right; iban a — 
las cuatro it was about to 
strike four; — las buenas 
noches say good night; le 
dieron tal risa they amused 
him so much; dado granted, 
in view of; see entender, 
prisionero 

de of, from, by, as, at, in 

debajo under, beneath; — de 
under 

deber ought, must, should; se 
debe is due 

débil weak, feeble 

decadencia f. decadence 

decidido, —a resolute 

decidir decide, determine 

decir say, tell, call; yo sé lo 
que me digo I know what 
I’m talking about; se dice 
it is said, they say; segtin 
se decia according to report 

declive m. slope; en —, slop- 
ing downward 

decrépito, —a decrepit, tumble- 
down 
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dedicar devote, dedicate; —se 
(a) occupy oneself (with), 
go into 

dedo m. finger 

defecto m. defect 

defender defend 

defensa f. defense 

definido, —a definite, specific 

definir define 

definitivamente definitely 

dejar leave, abandon, give up, 
drop; — de cease; — de 
vivir die; — libre set free; 
j déjale ! let him go! 

del = de + el of (from) the 

delantal m. apron 

delante (de) in front (of), be- 
fore; por — de in front of, 
in the face of; tener —, have 
before one 

delantero m. forward (one of 
the players in a pelota game) 

delgado, —a slender, thin 

delicado, —a delicate 

delicia /. delight; ser una —, 
be delightful 

delirar be delirious, rave 

delirio m. delirium 

demandadero m. messenger (of 
a convent) 

demas rest, other; los —, 
other people, the others, the 
rest 

demasiado, —a too (much) 

demonio m. devil, demon; — 
de ambicién devilish ambi- 
tion; j que —! what the 
devil ! ; sacristan de los —s! 
(you) devil of a sexton! 

demostrar demonstrate, show 

denotar denote, show 

denso, —a dense, heavy 
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dentro (de) inside, within 

denunciar denounce 

dependiente m. clerk, employee 

depositar deposit 

depésito m. depository 

derecho, —a right 

derruir destroy, ruin 

derrumbar knock down, throw 
down; piedras derrumbadas 
fallen stones 

desafiar challenge, defy 

desafio m. challenge, defiance 

desaliento m. discouragement 

desalmado, ~a soulless, heart- 
less, wicked 

desanimado, —a discouraged, 
disheartened 

desaparecer disappear 

desaparicion f. disappearance 

desatender disregard, ignore 

desbandada f. rout; huir a la 
—, flee in confusion 

descansar rest, repose 

descarga f. volley 

descender descend, get down 

descenso m. descent 

descerrar force (a lock), break 
into 

descolgarse let oneself down, 
descend 

desconfiar distrust, suspect 

descontento, —a dissatisfied 

descorrer draw back 

describir describe 

descubierto, —a p. p. of descu- 
brir open, exposed; ala —a 
in the open 

descubrimiento m. discovery 

descubrir disclose 

desde since, from; — entonces 
from that time on, since then 

desdefiosamente disdainfully 
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desear wish, desire 

desemejante dissimilar, differ- 
ent 

desempefiar perform, fill, dis- 
charge — 

desenganchar unhitch 

desengafiado, —a disillusioned 

desenvainar unsheathe 

desenvolverse develop; be for- 
ward, behave with (too 
much) assurance; get on in 
the world 

deseo m. desire, inclination; 
sentir —s de long to, wish to 

desequilibrio m. lack of bal- 
ance 

desertor m. deserter 

desesperacién f. desperation, 
despair; era una —, it was 
enough to drive one mad, it 
was unbearable 

desesperado, —a desperate, de- 
spairing 

desfallecer faint, swoon 

desgarro m. imprudence, free- 
dom 

desgastar corrode, eat away 

deshacer destroy, undo; se 
deshacian en espumas broke 
into foam 

desheredar disinherit 

deshielo m. break-up 

deshonrar dishonor, disgrace 

desinteresadamente disinter- 
estedly 

desliz m. slip, fall 

deslizarse slip, slide 

desmantelado, —a dilapidated, 
shabby 

desmayado, —a fainting, in a 
faint 

desmayarse faint, swoon 
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desmoralizar demoralize 

desnudarse undress 

desnudo, —a bare, naked 

desobedecer disobey 

desolaci6n f. desolation 

desolador, —ora desolating, dis- 
couraging 

despacio slow, slowly 

despachar dispatch, finish, get 
through 

despacho m. office, study 

despecho m. displeasure, anger, 
spite 

despedida f. leave-taking, fare- 
well 

despedir dismiss, send away; 
—se take leave (of), say 
good-bye (to) 

despellejar flay, skin (alive) 

despefiarse fall (over a cliff) 

despertar wake; —se wake, 
awake 

despojo m. spoils 

despreciar scorn, despise 

desprecio m. scorn 

despreocupado, -a unpreju- 
diced 

desprovisto, —a stripped, de- 
nuded, bare 

después after, afterwards; — 
de after; — que after 

destacarse stand out 

destartalado, -—a dilapidated, 
shabby 

destino m. destiny, fate 

destrozado, —a ragged 

desvan m. garret 

desventura f. misfortune 

desvio m. aversion 

detalle m. detail 

detener stop, detain, arrest, 
hold up (a coach), check; 
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—-Se Stop;) se sen’, pause 
over, spend time on 

detestar detest 

detonacién f. explosion, report 

detras (de) behind 

detritus m. detritus, relic 

deudo m. kinsman, relation 

devolver give or hand back, re- 
turn 

devorar devour 

dia m. day; todos los —s every 
day; en todo el —, all day; 
—s antes some days before; 
un — u otro any day, pres- 
ently; hasta nuestros —s 
until the present; el mejor 
—, one of these days, unex- 
pectedly 

diablo m. devil, fellow 

dibujar draw, sketch 

dice see decir 

dicho, —a p.p. of decir the afore- 
said; lo —, what has been 
said; lo — por el exsecre- 
tario what the ex-secretary 
said; el — sefior the afore- 
said lord 

diente m. tooth 

dieron see dar 

diez ten; — y seis sixteen 

diferenciarse differ 

diferente different 

dificil difficult, hard 

dificultad f. difficulty — 

difunto, -a dead; n. m. dead 
man 

difuso, —a diffuse 

diga see decir 

digo see decir 

digno, —a worthy 

digresion /. digression 

dijo see decir 
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dilema m. dilemma 

diligencia f. stagecoach 

dinamismo m. dynamism 

dinamita f. dynamite 

dinero m. money 

di6 see dar 

Dios m. God; ; — mio! Good 
Lord! (keep in mind the 
psychology of the situation 
when translating this and 
similar expressions); { por—! 
for God’s sake! 

direccién f. direction; en —a 
in the direction of, toward 


dirigir direct, lead; ask (a 
question); —se go to (to- 
ward); speak to; —se por 
go along 

discrecién f. wisdom, good 


sense, discretion 

discurso m. speech 

discusién f. discussion 

discutible controversial, open 
to discussion 

discutir discuss, dispute, ar- 
gue 

disfrutar enjoy, gain 

disgregacion /. separation, iso- 
lation 

disgregarse separate, go by 
oneself 

disimulado, —a concealed, se- 
cret 

dislocacion f. dislocation 

dislocar dislocate 

disminuir diminish 

disolucién f. dissolution, de- 
struction 

disolvente destructive, icono- 
clastic 

disparar discharge, shoot, fire 

disparate m. nonsense, folly 
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disparo m. shot; hacer —s 
shoot, fire 

dispersion /. diffusion 

disponer decide, settle; —se 
prepare, get ready, arrange, 
settle 

disposicién /. disposition; bue- 
nas —es kindly feelings 

dispuesto, -a_ disposed, in- 
clined, resolved, ready 

disputa f. quarrel, dispute 

distancia f. distance; a poca 
—, close at hand 


distinguir distinguish, make 
out, see 

distinto, —a different, distinct 

distraer distract; —se be ab- 
sentminded or inattentive 

distraidamente absentmind- 
edly 


distraido, —a absentminded (ly) 

disuadir dissuade 

divagacién f. digression, wan- 
dering 

diverso, —a different, diverse 

divertido, —a amusing, funny 

divertir amuse, divert 


dividir divide; —se divide 
divino, —a divine 
doble double; — derecha 


oe 


squads right about ”’ 
doce twelve 


Doctrina Cristiana: Hermanos 


de la —, more properly In- 
stituto de los Hermanos de 
Las Escuelas Cristianas a 
religious society devoted ex- 
clusively to the instruction of 
youth; it was founded at 
Rheims in 1680; its mem- 
bers are not priests but 
teachers; it maintains char- 
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ity schools for poor children 
as well as colleges for the 
better classes 

documento m. document 

dolor m. pain, grief 

doloroso, —a sad, painful 

dominador, -ora dominating, 
dominant 

dominante dominant 


dominar dominate, control, 
domineer (over), conquer; 
overlook 


domingo m. Sunday; los —s 
on Sundays 

don Mr. (used with given name 
only) 

doncella f. maid 

donde where? 
wherein, in which; 


en —, where, 
ra 


where, whither; de —, 
where, whence 

¢dénde? where? gen —? 
where? ¢de—? whence? 
from where? ¢da —? 
whither? where? 


dofia Mrs., Miss (used before 
the given name) 

dorado, —a golden, gold 

dormido, —a asleep; quedar —, 
fall asleep 

dormir sleep; —se go to sleep 

dos two; los —, both; de — 
en —, in pairs, two by two 

doscientos, —as two hundred 

doy see dar 

doz = dos 

dramAatico, —a dramatic 

duda f. doubt 

dudar doubt, disbelieve; — de 
disbelieve in, doubt 

duelo m. mourning, funeral; 
see presidir 
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duefio m. owner, master; — 
de si mismo self-contained, 
self-reliant; se han hecho 
—s uno de otro they have 
come to belong to each other 

Dumas, Alexandre, pére (1803— 
1870) French romantic novel- 
ist 

durante during 

durmieron see dormir 

duro, —a hard 

duro m. dollar (more properly 

' the five-peseta piece, nomi- 
nally worth about go cents) 


E 


e and 

Ebro the largest river of Spain 
which flows into the Medi- 
terranean; it rises in the Py- 
renees and flows southeast 
for a distance of 928 kilo- 
melers 

echar throw, cast; set; begin; 


shoot; —se go, throw one- 
self, put on; —se a reir be- 
gin to laugh; —se a llorar 


burst out crying; —se a 
perder be ruined or lost; 
—selas de pretend to be, 
put on airs of; — abajo de- 
stroy, thwart; — en cara 
taunt with, throw up to one; 
—acorrer start to run, run 
off; — 1a llave turn the key; 
— el cerrojo push the bolt; 
— piropos pay compliments 

edad f. age; — media Middle 
Ages 

edematoso, —a swollen, puffy 

educaci6n f. education, train- 
ing, breeding 
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educado, -a educated; bien 
—, well-bred 

educar educate, bring up 

efectivamente in fact 

efecto m. effect 


eficazmente effectively, ur- 
gently 

egolatria f. egolatry, self-wor- 
ship 


Egozcue pr. n. 

j eh! eh! hello! 

eje m. axis, pivot 

ejecucion /. execution 

ejecutor m. administrator, ex- 
ecutor 

ejemplar representative, typi- 
cal 

ejemplo m. example 

ejercer practise, exercise 

ejército m. army 

el, la, los, las the; — de the 
one with; — que he who, 
the one who or which 

él he, it 

elasticamente agilely, swiftly 

Elduayen a village of 224 inhab- 
ttants in the northeastern part 
of Guiptiscoa, near Tolosa 

elefante m. elephant 

elegancia f. elegance 

elegir choose, select 

elemento m. element 

elevar raise, hold up 

eligié see elegir 

Elizondo a town of some 1500 
inhabitants in the northern 
part of Navarre not far from 
the French frontier on the 
river Bastdn (the upper Bi- 
dasoa); it is an old town of 
narrow streets and gloomy, 
thick-walled houses built of 
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reddish native stone; its in- 
habitants were largely Carlist 
in sympathy during the first 
and second civil wars 

elogioso, —a laudatory 

ella she, it 

embalsarse form a pool 

embozado, —a with one’s face 
muffled in his cloak 

embromar joke 

emocién /. emotion, feeling; 
— de la vida interpretation 
of life 

empell6n m. push, shove 

empefio m. earnestness, insist- 
ence; con —, urgently 

empezar begin 

empiezo see empezar 

emplear use, employ, utilize 

empobrecer impoverish 

empollar hatch, hatch out 

empotrado, —a mortised 

empresa f. enterprise; manage- 
ment 

empujar push, urge, impel 

empujon m. push, shove; a 
—es shoving 

en in, on, upon, at, around, to, 
within 

enagua /. petticoat 

enamorado, —a in love, enam- 
ored, lovelorn 

enamorar make love to, court 

enarbolar raise aloft 

encaminarse go, take the road 
(toward) 

encantar delight, charm 

encanto m. charm 

encaramarse climb 

encararse (con) face; address 

encargar charge, direct; —se 
undertake, take charge of 
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encargo m. errand, message; 
instruction; llevar —s do 
errands; hacer —s (a al- 
guien) send on errands 

encarnado, —a incarnate 

encarnizado, —a bloodthirsty, 
desperate 

encarnizamiento m. 
ferocity 

encender light, kindle 

encerrado, —a shut up, (a) 
prisoner 

encerrar enclose, shut up, lock 
up 

encima above, over, upon; 
por —, above, over every- 
thing 

encina f. live oak 

encoger contract; —se de 
hombros shrug one’s shoul- 
ders 

encontrado, —a opposing, con- 
trasting 

encontrar meet, find; —se 
find oneself, be; —se con 
meet; —se con que find out 
that 

encuadrado, —a contained in, 
fitted into 

encuentras sce encontrar 

encuentro m. encounter; salir 
al —, go (or come) out to 
meet, meet 

endomingado, —a dressed in 
one’s best 

enemigo m. enemy 

enemistad f. enmity 

enérgico, —a energetic 

energiimeno m. one possessed 
of a devil, maniac 

enfermar fall sick 

enfermedad f. sickness, disease 


cruelty, 
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enfermizo, —a sickly 

enfermo, —a ill, sick; 
patient, sick man 

enfilar see from one end to the 
other 

enfrente (de) opposite, in 
front (of), before, in com- 
parison with, in the presence 
of 

enfurecido, —a infuriated 

enganchar hook (on), fasten 

engafiar deceive, betray 

Engui name of a place in the 
Pyrenees 

enigmatico, —a enigmatic 

enjuto, —a lean 

enorme huge, enormous 

enramada f/f. thicket, 
lacing branches 

enredarse become complicated 
or entangled 

Enrique IV Henri IV (king of 
France; born at Pau ( Béarn) 
im 1553, died in Paris in 
1610; @ brave soldier and 
very popular with his men, 
who called him “le Roi des 
braves ’’) 

enroscar curl, twine 

ensangrentado, —a bloody, coy- 
ered with blood 

ensayar rehearse, study 

ensayo m. essay 

ensefianza f. instruction; pri- 


n. ™. 


inter- 


mera — , primary instruc- 
tion 

ensefiar teach 

ensotanado, -a_ cassocked, 
priestly 

entender understand, hear; 
—se communicate, speak 


together; dar a —, feign, 
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deal with, arrange with; 


—se en otra lengua talk in 
another language 

entendido, —a wise; estaban 
—s they had an understand- 
ing 

enterar inform; —se (de) 
find out, comprehend, as- 
certain 

entero, —a whole, entire 

enterrar bury 

entierro m. funeral, burial 

entonar intone, chant 

entonces then 

entrada /. entrance 

entrado, —a advanced 

entramado m. framework, tim- 
bering 

entrar enter, go in (to); — en 
enter, join; le entr6é por un 
ojo pierced his eye; hasta 
bien entrada la noche until 
late at night; hasta muy 
entrada la mafiana until late 
in the morning 

entre among, between, amid; 
— la nieve in the snow; 
por —, among, through; 
diferentes — si different 
from each other 

entregar hand (over), give, de- 
liver 

entremezclado, —a intermingled 

entretener amuse _ oneself, 
spend one’s time 

entrevista f. interview 

entusiasmado, —a enthusiastic, 
enthusiastically 

entusiasmo m. enthusiasm 

enviar send 

envidia f. envy 
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envolver envelop, cover; cut 
off, surround 
envuelto p. pf. 
wrapped 
enzarzarse become involved 
epidemia f. epidemic 
episddico, —a episodic 
época /. period, time 
equilibrio m. balance, equili- 
brium 
equipaje m. baggage 
equivocaci6n /. mistake 
equivocado, —a mistaken 
erguido, —a erect, stubborn 
erguir erect, raise up; —se 
straighten (up), recover one- 
self; stand (out), project 
ermita /. hermitage 
errabundo, —-a 
wandering 
errante wandering 
escalar scale, climb 
escalera f. stairs, 
ladder 
escalén m. step 
escandalizar scandalize, shock 
escandalo m. scandal 
escapar escape, get away, flee; 
—Se escape, get away 
escape m. escape; a —, as 
quickly as possible, at full 
gallop 
escepticismo m. scepticism 
esclavina f. cloak, cape 
esclavo m. slave; see hecho 
escobilla dim. of escoba f. 
broom 
escoltar escort 
esconder hide, conceal; 
hide 
escondido, —a hidden; a —as 
secretly 


of envolver 


aimless(ly), 


staircase, 


se 
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escopeta f. shotgun, gun 

escribir write 

escrito, -—a .p. of escribir 
written; por —, in writing; 
n. m. writing 

escritor m. writer 

escuchar listen (to), hear 

escudo m. shield, coat of arms 

escuela f. school 

esculpir sculpture, chisel 

escupidera f. cuspidor 

escupir spit 

ese, —a, —0s, —as that, those 

ése, —a, —oS, —as, that (one), 
he, she, those, they 

esencial essential, important 

esencialmente essentially 

esforzado, —a strong, valiant 

esfuerzo m. effort, attempt 

eslavo m. Slav 


eso that; — es that’s right, 
that’s good; por —, on that 
account, therefore; -— de 
about 


espacioso, —a spacious, roomy 

espada f. sword 

espalda f. back 

espantar frighten 

Espafia Spain 

espafiol, -la Spanish, Spaniard 

esparto m. esparto grass 

especial special 

especialidad /. specialty 

especie f. species, kind; idea 

especificar specify, name 

espectaculo m. spectacle, sight, 
performance 

esperanza f. hope 

esperar await, wait, wait for, 
hope; hacerse —, be long 
delayed 

espiar watch, spy upon 
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espionaje m. spying, espionage 
espiritual spiritual 

espléndido, —a splendid 
Espolén name of a paseo in 


Logrono near the railroad 
station 
espontaneamente spontane- 
ously 


espontaneidad /. spontaneity 

espontaneo, —a spontaneous 

esquina f. corner 

establecer establish; —se start 
in business (for oneself), es- 
tablish oneself (in business) 

estacién f. station 

estado m. state; — 
staff 

estancia f. stay, sojourn 

estar be, stand, be at home or 
present; — de oficial be a 
workman; — por be on the 
side of, support, like; ya 
esta it is settled, arranged; 
see bien 

estatico, —a static 

este, —a, —os, —as this, these 

éste, —a, —os, —as this (one), the 
latter, he, she, these 

Estella a city of 6,418 inhabil- 
ants (1920) in the western 
part of Navarre on the river 
Ega and the highway between 
Pamplona and Logrono; it 
was relatively more important 
in the Middle Ages than at 
present; it was the center of 
Carlism during the first civil 
war and the seat of the 
“ court”? of the first Pretender 
“Carlos V” im 1835; the 
population has always been 
Carlist and probably still is 


mayor 
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estético, -a aesthetic 

estilo m. style 

estocada f. sword thrust; tirar 
una —, thrust with a sword 

estoicismo m. stoicism 

estorbar hinder, annoy, get in 
one’s way; —Se get in each 


other’s way, annoy each 
other 

estrechar press; -— en los 
brazos embrace; — la mano 


shake hands 

estrecho, —a narrow, close 

estrella f. star, fate 

estrellado, —a covered with 
stars, starry 

estrellarse splinter, dash to 
pieces : 

estremecer shake, tremble 

estremecimiento m. quiver, 
trembling 

estrépito m. noise; meter —, 
make a noise 

estudiante m. student 

estudiar study 

estupidez /. stupidity 

esttipido, —a stupid 

etnologico, —a ethnological 

etndlogo m. ethnologist 

j eup! hey! hi! hello! 

Eurcpa Europe 

europeo, —a European 

etiskaro, —a Basque 

evidente evident 

evitar avoid 

evoluci6n f. evolution 

exactitud /. correctness, exacti- 
tude, truth 

exacto, -a exact(ly), 
cise(ly), correct 

exagerado, —a exaggerated, ex- 
treme 


pre- 
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exaltacién f. exaltation 

exaltarse get excited 

examinar examine 

excelente excellent 

excepto except 

excitar excite, encourage, stim- 
ulate 

exclamacion /. exclamation 

exclamar exclaim, call (out) 

excusa f. excuse 

exento, —a exempt, deprived of, 
without 

exguerillero m. former guerrilla 

exhalacién /. exhalation; shoot- 
ing-star 

exigir demand, insist, require 

existente in existence, existing 

existir exist 

éxito m. success 

exdtico, —a exotic 

expartidario m. former adher- 
ent or partisan 

expectacién f. expectancy, ex- 
citement 

expedicién f. expedition 

experimentar experience, feel 

explanada f. open space, es- 
planade 

explicacién /. explanation 

explicar explain, teach; —se 
express oneself, speak 

explotaci6n /. exploitation 

explotar exploit, take advan- 
tage of 

exponer expose, set forth; —se 
(a) risk, run the risk 

exposicién f. exposition, exhi- 
bition 

expresar express 

expresion f. expression 

exsecretario m. ex-secretary 

extender extend, spread (out); 
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increase, stretch; —se reach 
(out), stretch 

extensién f. extent, sweep 

exterior external, outside; x. 
m. exterior, (external) ap- 
pearance 

externamente externally, su- 
perficially 

externo, —a external 

extraer extract, remove 

extra-muros outside the city, 
environs (of a city), external, 
outside 

extranjerizado, —a outlandish, 
foreign-looking 

extranjero, -a foreign; 1. 
m. & f. foreigner, foreign 
countries 

extrafiado, —a astonished 

extrafiar wonder (at), cause 
one to wonder; —se be sur- 
prised, wonder; a Bautista 
le extrafiaba Baptist was 
surprised at 

extrafio, —a strange 

extraordinario, —a extraordi- 
nary, wonderful, extravagant 

extravagancia f. folly; irregu- 
larity, extravagance 

extravagante extravagant; lo 
—, the extravagance 

extremado, —a extreme 

extremo, —a extreme; n. m. 
end, limit; en un —, at one 
end 

Ezpeleta pr. n. 


F 


fabricar make 
facil easy 
facilidad f. facility, ease 
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facilmente easily 
fachada f. facade, front (of a 
building) 
Fagollaga a village on the route 
between Vera and Oyarsun 
falsedad f. insincerity, false- 
hood 

falso, —a false, treacherous 

falta f. fault, error; lack, ab- 
sence; foul; — brutal de 
atenci6n churlish discourtesy 

faltar lack, want, be lacking; 
disregard 

fama f. reputation 

famélico, —a hungry, emaciated 

familia f. family; le venia de 
—, he had inherited it 

fanatico, —a fanatical 

fanfarronada /. boast, bravado 

fardo m. bale (of goods), bundle 

farol m. lantern, street lamp 

fastidiar annoy, disgust; —se 
get into difficulty, be in a 
“ec fix ” 

fatiga f. fatigue, weariness 

fauna f. fauna (the animals of a 
region or country) 

favor m. favor; a — de in be- 
half of; hacer el —, be kind 
enough 

fe f. faith 

felicitar congratulate, felici- 
tate; fué muy felicitado was 
much congratulated 

Félix pr. n. 

fenomenal phenomenal, huge 

feo, —a ugly 

Fermin pr. n. 

feroz fierce, cruel 

fianza f. guarantee, security 

fiar trust; —se (en or de) trust 
to, depend (upon) 
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fibra f. splinter 

fiebre /. fever 

fiera f. (wild) beast, animal 

fiesta f. feast, celebration, fes- 
tivities 

figura /. figure 

figurar figure, appear; 
imagine 

fijar fix; —se (en) notice 

fijeza f. fixity 

fijo, —a fixed, static 

fila f. row, file, line (of an 
army), rank 

filosofia f. philosophy 

filoséfico, —a philosophical 

fin m. end, purpose; a —es de 
at the end of; un sin —, an 
infinite number; con buen 
—, with honorable inten- 
tions; por —, at last, finally; 
al —, finally; tener —, come 
to an end, end 

final final, terminal; 7”. m. end 

finalidad f. purpose 

fino, —a fine; slender, graceful; 
polite 

finura /. courtesy; con —, 
courteously, politely 

firma f. signature 

firmar sign 

firme firm, resolute, brave; 
n. m. —S loyal friends 

fisico, -a physical; mn. m. doc- 
tor 

fisonomia /. physiognomy 

flaco, —a thin, lean 

flaqueza f. weakness 

flauta f. flute 

flecha f. arrow 

Fleche (French jléche) f. arrow 
(used as the name of a boat) 

flor f. flower, blossom; (some- 


aoe 
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times collective) blossoms, 
bloom; —es de Maria songs 
in honor of the Virgin (sung 
in the month of May) 

flora f. flora (the vegetation of a 
country) 

florecer flower, blossom 

flotar float, wave 

fluir flow; . m. current, flow 

fogonazo m. flash 

fonda f. inn, lodging house 

fondo m. depth, bottom; bed 
(of a river); background, 
substance;. en el —, at bot- 
tom, at heart, fundamen- 
tally; en cuyo —, at the back 
of which; bajos —s lowest 
classes 

forcejear struggle 

forma f. form, manner, way; 
en otra —, otherwise 

formado, —a formed, shaped; 
—s (drawn up) in formation 
(of soldiers) 

formal formal, dignified; seri- 
ous; well-behaved 

formalizar make formal, for- 
malize 

formar form, make, shape; 
(of soldiers) assemble; —se 
develop 

fortaleza /. fortress 

fortuna /. fortune 

fracaso m. failure 

fraile m. friar 

francés, —esa adj.& n. French, 
Frenchman 

Francia France 

franco, —a frank, open 

frasco m. flask, bottle 

frase f. sentence, phrase 


frecuencia f. frequency; con 
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—, frequently; con mucha 
—, very often 

frecuentar frequent, attend 

frecuente frequent, common 

frenéticamente frantically 

freno m. rein, check 

frente m. or f. forehead, front 
(part); hacer —, face the 
enemy, hold one’s ground; 
— a in front of 

fresa f. strawberry 

fresco, —a cool, fresh 

frialdad f. coldness 

friamente coldly, coolly 

frio m. cold; hacer —, be cold 

frontera f. frontier 

fruncir frown; — las cejas 
frown 

fruta f. fruit 

frutal fruit 

fué see ser and ir 

fuego m. fire; hacer —, fire 
(a gun) 

fuente f. fountain 

fuera see ser and ir 

fuera outside; — de outside 
(of), out of; los de —, those 
outside 

fuero m. legal privilege or ex- 
emption; law (embodying 
such exemption), charter 

fueron sce ser and ir 

fuerte strong, loud 

fuerza f. strength, force; a — 
de by dint of, by means of; 
a— de —s by main strength 

fuese see ser and ir; — vino 0 
licor whether wine or spirits 

fuga f. escape; declararse en 
—, run away 

fugar flee, escape 

fugaz fugitive, fleeting 
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fugitivo, —a fugitive 

fumar smoke 

fundador m. founder 

fundido, —a cast 

funera (Latin) funeral, obse- 
quies; post — virtus vivit 
virtue lives after death 

funesto, -a mournful, sad 

furg6n m. combat wagon (mili- 
tary); — de artilleria caisson 

furia f. fury, vigor, speed 

furioso, —a violent, furious 

furor m. fury, frenzy 

fusil m. gun, rifle 

fusilar shoot 

fusileria f. musketry, rifle-fire 


G 


gaban m. overcoat 

gacho, —a lop sided, left handed 

Galdés, Benito Pérez (1843- 
1920), Spanish novelist and 
dramatist, perhaps the great- 
est literary figure of nine- 
teenth century Spain 

galeria f. gallery 

galgo m. hound; 
page 18, line 7 

galope m. gallop, galloping 

galleta f. biscuit; see Burdeos 

gallina /. hen 

gana f. desire, liking; venirle 
en —, take a fancy, like 

ganancia f. profit, gain 

ganar earn, win, gain; get 
ahead, get through to, reach; 
— la (or su) vida earn his 
living; — la partida get the 
better of, beat 

ganchudo, —a hooked, curved 

gangoso, —a nasal 


see note to 
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garantia f. guarantee 

garboso, —a graceful; gay 

garfio m. hook 

garrotazo m. blow (with a club) 

garrote m. cudgel, club 

gascén m. Gascon (inhabitant 
of Gascony, an ancient prov- 
ince of southwestern France); 
de —, Gascon (adj.) 

gastar spend, wear 

gemido m. moan, groan 

gemir moan 

gendarme m. gendarme (French 
armed police) 

generaci6n /. generation 

general m. general; mi —, 
general (term of address) 

generalizarse become general 

género m. goods, merchandise; 
type, genre 

genio m. wit, genius, mind; 
temper, disposition 

gente f. people, folk; followers, 
soldiers, men; reinforcements 

gentio m. crowd 

genuinamente genuinely 

geografia f. geography 

geograficamente geograph- 
ically 

germanizar germanize (of the 
Visigoths) 

germano, —a German 

germen m. germ 

gesto m. gesture, expression 

gimiendo see gemir 

ginete m. rider, horseman 


gloria f. glory, happiness, 
heaven; en sus —s very 
happy 


godo, —a Gothic; . m. & f. 
Goth 
golpe m. blow, stroke; thud 
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golpear strike, pound, beat 

golpecito m. tap, light blow 

gordo, —a fat, stout, big; see 
uno; algo —, something 
good (i.e. notable) 

gorrita dim. of gorra f.small cap 

gota f. drop 

gozar enjoy, take pleasure (in) 

gracia /. grace; —s thanks 

gran, grande great, large; op- 
pressive 

granada f. cannon ball, shell; 
—s y —S shell after shell 

granuja f. rascal, scoundrel, 
gamin 

grave serious, seriously ill 

gravisimo, —a very serious(ly) 

gregario, —a gregarious 

gris gray 

gritar shout, cry 

grito m. shout, cry; a —s at 
the top of one’s voice; dar 
—s cry out, shout 

grotesco, —a grotesque, absurd 

grueso, —a thick, stout, heavy; 
main body (of an army) 

grupo m. group 

guapo, —a pretty 

guardar keep, put away, pre- 
serve, guard 

guardia f. guard; como ha- 
ciendo —, as if standing 
guard; — civil civil guard 
(a semi-military police), civil 
guardsman; — negra body- 
guard (so-called from the 
famous Black Guard created 
by a King of Hungary in 
1458) 

guarecerse take refuge 

guarecido, —a sheltered, in hid- 
ing 
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guarida f. den, lair 

guerra f. war; — civil civil 
war; see note to page 12, 
line 1 

guerrero, —a warlike, martial 

guerrilla f. band, faction; en 
—, in line of skirmish 

guia m. & f. guide 

guiar guide; drive (of horses, 
etc.) 

guiri m. 
Liberals 

guirnalda f. garland 

guiso m. dish, (kind of) food 

gustar please, like; le gustaba 
he liked 

gutarrac Basque word meaning 
nuestros 


slang term for the 


H 


haba f. bean 

haber have; hay (habia, etc.) 
there is (was, etc.); hay que 
it is necessary, one must; asi 
hay que ser that’s the way to 
be; ¢ qué hay? what is it? 
habia de ser was to be; 
puede —, there may be; 
j quién habia de decir! who 
would have thought! 

habil able, active, sound, unin- 
jured 

habitacién f. room 

habitar dwell, live 

habito m. garb; —-s robes (of a 
priest) 

habla f. speech; ponerse al —, 
begin to talk 

hablar speak, talk, tell, talk 
about, say 

habréis see haber 
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hacendado m. land-holder 

hacer do, make; hace afios 
years ago; hace poco a little 
while ago, recently; —se be- 
come, grow, happen; —se 
el hombre put on a manly 
air; —se el asustadizo 
(indiferente) pretend to be 
timid (indifferent); se habia 
hecho un chichén had given 
herself a bump; hizo que 


llamaran had them all; 
see noche; — como si be- 
have as if; — como que act 
as if 

hacia toward; — casa home- 
ward; — arriba upward 


haga see hacer 

j hala! get up! get out! cour- 
age! come on! 

halagador, -ora flattering, at- 
tractive 

halagar flatter 


hallar find; —se find oneself, 
be 

hambre /. hunger; hay —, you 
are hungry 

hambriento, -a _ starving, 
hungry 


Hamlet hero of Shakespeare’s 
play of the same name 

haré see hacer 

has see haber 

hasta even, until, to, up to, 
as far as; — que until; — 
tal punto to such an extent 

hay see haber 

haya f. beech 

hazafia f. deed, feat 

hecho m. deed, fact, act, event 

hecho, —a p.p. of hacer; — un 
esclavo enslaved; lo — por 
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él what he had done; — esto 

_ this done 

helado, —a chilled (literally or 
figuratively) 

helecho m. fern 

hélice f. propeller 

heno m. hay 

heraldico, —a heraldic 

heredero m. heir, scion 

herencia /. inheritance 

herida f. wound 

herido, —a wounded; x. m. 
wounded man 

herir wound, strike, hurt 

hermana /. sister a 

hermandad /. brotherhood 

hermano m. brother; see doc- 
trina 

hermoso, —a beautiful, fine; 
as noun in address fair one 

Hernani an old town of Gui ptiz- 
coa (3,484 inhabitants) about 
ten kilometers south of San 
Sebastian; 1 has figured 
prominently in the Carlist 
wars 

héroe m. hero 

herrada f. bucket (made of wood 
hooped with iron) 

herradura /. shoe (of a horse); 
ruido de las —s hoof-beats 

hiciera, hicieron see hacer 

hidalgo m. nobleman, aristo- 
crat 

hierba f. grass; mala —, weed 

hierbajo m. weed 

hierro m. iron 

higo m. fig 

higuera f. fig tree 

hija f. daughter 

hijo m. son, child; —s children, 
sons 
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hijosdalgo /. of hijodalgo = 
hidalgo 

hilo. m. thread; — conductor 
connecting thread; see alma 

hinchar swell 

histérico, —a hysterical 

historia f. history, story 

histérico, —a historical 

hizo see hacer 

hoguera /. fire, bonfire 

hoja f. ieaf 

hombre m. man; 
(alive)! 

hombretén m. big fellow, large 
man; se estaba haciendo 
un —, was getting to be a 
big fellow 


j —! man 


hombro m. shoulder; see en- 
coger; al —, over the 
shoulder 


hondo, —a deep 

hondonada f. ravine 

hora f. hour; a la media —, 
after half-an hour 

horda /. horde 

horno m. oven, furnace 

horrorizar horrify 

hostilidad f. hostility 

hoy today 

hubiese sce haber 

huérfano, —a m. & f. orphan 

huerta f. orchard 

huertecillo dim. of huerto small 
garden 

huerto m. (vegetable) garden 

huesudo, —a bony 

huevo m. egg 

huir flee, run away; — de 
avoid, run away from 

hum hn, well 

humanidad f. humanity 

humano, —a human 
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humareda /. mass of smoke 
humear smoke 
humedad /. dampness 
humedecer wet, moisten 
himedo, —a damp, moist 
humilde humble, meek 
humillacién f. humiliation 
humillar humiliate, humble 
humo m. smoke 
humorismo m. humor 
hundir submerge, sink; 
sink, be sunken 
huronear rummage, pry about 
hurra hurrah; — Pepito name 
of a@ song 
huy6 see huir 


—=Se 


iba see ir 

Ibantelly a mountain pass on 
the Spanish-French frontier 
near Mt. La Rhune 

ibérico, —a Iberian 

idear think of, plan 

idearium m. ideology, system 
of ideas 

ideolégico, —a ideological 

identificar identify; — su 
persona or personalidad 
identify you, identify your- 
self 

idilio m. idyl 

idioma m. language 

idiota idiotic; 2. m. idiot 

iglesia f. church; see San Juan 

Ignacia Ignatia 

Ignacita dim. of Ignacia 

ignorar be ignorant of, not 
know 

igual equal, the same, just as 
well off; por —, equally 
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igualar make equal; —se be- 
come even 

igualdad /. evenness 

igualmente equally, likewise 

ilegible illegible 

ileso, —a uninjured 

iluminar light up, illuminate; 
iluminado con lighted by 

imagen /. image, figure of 
speech 

imaginacion f. imagination 

imaginativo, —a imaginative 

imbécil m. idiot, imbecile 

impaciencia f. impatience 

impaciente impatient 

impedir prevent 

imperiosamente imperiously 

impersonalidad /. impersonal- 
ity, detachment 

implorar implore, beg 

imponer impose 

importancia /. importance 

importante important 

importar matter, be important 

imposible impossible 

impresién f/f. impression, feel- 
ing, sensation, emotion; le 
di6 la —, he had the im- 
pression 

impresionismo m. impression- 
ism 

improvisar improvise 

imprudencia /f. imprudence, 
rashness, risk 

impulso m. impulse; a —s del 
viento blown (driven) by the 
wind 

inaccion f. inaction 

inadvertido, —a unnoticed 

incapacidad /. incapacity, in- 
ability 

incapaz incapable 
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incendiar set fire to 
incendio m. incendiarism, ar- 
son; fire, conflagration 
incesante incessant, continual 
incesantemente incessantly 
inclinaci6n f. inclination, liking 
inclinado, ~a inclined, slanted 
inclinarse lean, bend, tip; — 
del lado de favor, go over 
to the side of 
incoercible unyielding, 
born 
incoherencia f. incoherence 
incoherente incoherent 
incomodar anger, annoy 
inconfundible characteristic 
inconsciencia f/. incomprehen- 
sion, stolidity, mental apathy 
inconsciente unconscious 
inconsistencia /. inconsistency 
inconsistente inconsistent 
inconveniente m. objection 
incorporar raise up; —se sit 
up 
indagaci6n f. inquiry, investi- 
gation 
independencia /. independence; 
— de escritor literary inde- 
pendence 
independiente independent 
indicar indicate, mention; 
show, point to, direct; make 
visible; tell 
indiferencia /. indifference 
indiferente indifferent, unim- 
portant; haciéndose el —, 
feigning indifference 
indigena indigenous 
indignarse become indignant 
(angry) 
indispensable 
necessary 


stub- 


indispensable, 
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individual individual, individu- 
alistic 

individualidad f. individuality 

individualismo m. individual- 
ism’ 

individualista individualistic; 
n. m. individualist 

individuo m. individual 

indudablemente withoutdoubt, 
doubtlessly 

inercia f. inertia 

inesperado, —a unexpected 

infancia f. childhood 

inferioridad /. inferiority 

infimo, —a very low 

infinito, —a infinite 

inflexible unyielding, obdurate 

influencia f. influence 

influir (en) influence 

infranqueable uncrossable, im- 
passable 

infundir inspire, infuse 

ingenioso, —a ingenious 

ingenuo, —a ingenuous, fresh 

iniciar initiate, begin 

inmediatamente immediately, 
at once 

inmediato, —a near(est), next 
(to) 

inmensidad /. immensity 

inmenso, —a immense 

inmévil motionless, static 

inmovilidad f. immobility 

inquietar disturb, worry 

inquietud f. restlessness, anxi- 
ety, trouble 

insatisfaccién ff. dissatisfac- 
tion 

insatisfecho, -a dissatisfied, 
discontented 

insignificante insignificant 

insinuante ingratiating 
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insistir insist, maintain 

insociable unsociable 

instante m. instant; chance 

instinto m. instinct 

instrumento m. instrument, tool 

insubordinar rebel, get out of 
control 

insultar insult 

insulto m. insult 

integrante integral 

integrar integrate, make up 

intelectual intellectual 

inteligencia /. intelligence 

inteligente intelligent; mn. m. 
expert 

intensidad /. intensity 

intenso, —a intense 

intentar try, attempt 

intento m. attempt; de —, 
purposely 

interés m. interest, advantage 

interesante interesting 

interino, —a substitute, tempo- 
rary 

interior m. interior, inside; en 
el —, within; en el — de 
su alma in the depths of his 
soul 

interlocutor m. interlocutor 
(one who takes part in a 
conversation) 

interno, —a internal 

interpretaci6n /. interpretation 

_ intervenir intervene, interfere, 
appear 

intimidar intimidate 

intranquilo, —a anxious 

intransitable impassable 

inGtil useless, unused, idle 

invencible invincible, insur- 
mountable . 

invenci6n /. invention 
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inventar invent, make up 

invierno m. winter 

invitacion /. invitation 

invitado m. guest 

Ifasi fam. for Ignacia 

Ifligo pr. n. 

Ipintza pr. n. 

ir go; as auxiliary be (e.g., 
iba dando was giving); with 
adjectives sometimes be (e.g., 
el coche iba lleno the coach 
was full); —se go off or 
away, go on; ¢ en qué iba? 
where was I? what was I 
talking about?; iba a ama- 
necer dawn was approach- 
ing; ¢ quién va? who is it?; 
vaya come (on), well; se 
le iban las fuerzas his 
strength was failing him; 
yo voy bien I am all right; 
iban cuatro juegos por nada 
the score was four games to 
nothing 

ira wrath, anger; con —, an- 
grily 

iracundo, —a irascible, angry 

Iraty forest on the Spanish- 
French frontier a few miles 
southeast of St. Jean-Pied- 
de- Port (Basses Pyrénées) 

irgui6 see erguir 

ironia f. irony 

irénicamente ironically 

ir6nico, —a ironical 

irritar irritate, exasperate 

irrumpir (en) invade 

Trin town of 14,921 inhabitants 
in the northeastern part of 
Guipuzcoa east of San Se- 
bastidn; it was besieged by 
the Carlists in the fall of 1874 
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Isquina pr. n. 
izquierdo, —a left; m. —a left, 
left hand 


i) 


jabali m. wild boar 

Jabonero nickname; lit., soap- 
maker 

jaco m. pony, (small) horse 

jactarse boast 

jaleo m. diversion, “ spree,” 
“celebration ” 

jardin m. garden 

jarro m. jug; see boca 

jefe m. chief, leader, officer; 
general en —, commander- 
in-chief 

jergon m. mattress 

Jestis Jesus 

jo Basque for pega 

José Joseph 

Joshé Cracasch pr. n. (Joshé 
= José) 

joven young; 2. m. & f. young 
man or woman 

jovialidad ff.  iollity, 
humor 

judia f. bean 

judio, —a n. m. & f. Jew, Jewess 

juega sce jugar 

juego m. game; court; play, 
style of play 

jugada f. stroke, shot (in a 
game) 

jugador m. player, gambler 

jugar play, gamble; W—sela 
outwit, make game of; —se 
la vida risk one’s life 

juicio m. judgment, sense 

juntamente together with 

junto (a) near, by the side of, 
by, close to; —s together 


good 
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justicia f. justice, punishment 
justo, —a exact, just 
juventud f. youth 

juzgar judge 


K 


kil6metro m. kilometer 


L 


la her, to her, it 

labio m. lip 

labor f. work, labor, task; 
dias de —, working days 

labrador m. farmer, peasant 

Lacar: batalla de —, the battle 
of Ldacar (a village in Na- 
varre) occurred February 3, 
1875; the Liberals under 
General Bargés were put to 
flight by a surprise attack and 
the Carlists took possession 
of the city 

lado m. side, direction; en 
otro —, anywhere else; por 
otro —, on (or from) the 
other side; al — de beside, 
with 

ladrido m. bark 

ladrillo m. brick 

ladr6n m. thief, robber; 
thievish 

lagrima f. tear 

Laguardia a town of 2,259 in- 
habitants situated in the 
province of Alava a few miles 
northwest of the city of Lo- 
grono; it was captured by the 
Carlists in August 1874 and 
retaken by the Liberals shortly 
after 


adj. 
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lamentar lament, mourn; —se 
grieve, complain, regret 

lamento m. lamentation, wail- 
ing 

lampara f. lamp 

lamparilla f. small lamp 

lancha /. boat 

Lanciego a village of 937 in- 
habitants in the province of 
Alava, northeast of Laguardia 

land6é m. landau 

languidecer languish 

lanza f. lance, knight 

lanzar throw, hurl; raise, 
mtter; (Ege ion, unge; =—se 
dash, leap, rush; —-se sobre 
las viandas attack the food; 
— fuego flash fire 

lapida f. slab, tombstone 

lapiz m. pencil 

largo, —a long; alo — de along 

larguisimo, —a very long 

Larrau a mining village in 
southwestern France (Basses 
Pyrénées) near the Spanish 
border (800 inhabitants) 

Larrun (French La Rhune) a 
mountain in the extreme 
southwest of France near the 
Spanish frontier 

las them, to them 

Lasala name of a place 

lastima f. pity; es —, it is a 
pity 

latente latent 

latigo m. whip 

latino, —a Latin 


lavandera f. washerwoman, 
laundress 
lazo m. noose, snare; — corre- 


dizo slipknot or noose 
le him, to him, to her_ 
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lealtad f. loyalty, 
con —, honorably 

lector m. reader 

lecho m. bed; — de la carre- 
tera roadbed 

leer read; leido esto when this 
had been read, having read 
this 

legitimista m. legitimist (an 
adherent to the theory of 
succession to the crown by 
strict order of primogeniture) ; 
see note to page 61, line 4 

legitimo, —a legitimate, justi- 
fiable 

lejano, —a distant, far-off, far 

lejos far (away); a lo —, far, 
to a distance, in the distance 

lengua /. language, tongue 

lenguaje m. language 

lentitud /. slowness, delibera- 
tion 

lento, —a slow 

lefia f. firewood 

les them, to them 

Lesaca fown of 1,014 inhabit- 
ants in the extreme north 
of Navarre close to the French 
frontier 

letra f. letter; draft, letter of 
credit 

levantar raise; —se rise, get 
up. stand, be ups —-sevde 
la cama get out of bed; — | 
la vista raise one’s eyes 

Levi-Alvarez pr. n. 

libérrimo (very) free 

libertad f. liberty, freedom 

libre free, at liberty; see dejar 

libremente freely 

libro m. book; — de cuentas 
account book 


honesty; 
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licor m. liquor, spirits 

liebre f. hare 

ligero, —a light, slight; swift 

lila f. lilac 

limitar limit, bound 

limosna f. alms, charity; dejar 
por —, let one have for 
nothing j 

limpiar clean, sweep 

limpio, —a clean, tidy, neat 

linaje m. lineage 

linajudo, —a aristocratic, dis- 
tinguished (by birth) 

linea f. line; one-twelfth of an 
inch 

linguista m. linguist 

lirico, --a lyric, lyrical 

lirismo m. lyricism 

listo, —a quick-witted, clever, 
ready 

literario, —a literary 

literato m. literary man, writer 

literatura /. literature 

lo him, it; — que that which, 
what, which, as much as 

lobero see perdigén 

lobo m. wolf 

loco, —a mad, crazy; El Loco 
nickname; lit., the mad 

locura f. folly, madness; hacer 
—s act foolishly, “cut up ” 

locutorio m. locutory, reception 
room 

lodo m. mud 

légico, —a logical, natural 

lograr obtain, succeed (in) 

Logrofio capital of the province 
of the same name, situated on 
the south bank of the Ebro 
just west of the boundary of 
Navarre and south of that 
of Alava (17,525 inhabitants) 
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lomo m. back 

Lopez pr. n. 

Lépez de Ayala, Pedro (1332- 
1407) poet, soldier, statesman 
and satirist, author of “ El 
rimado de palacio”’; he was 
Chancellor of Castile under 
Henry III 

los them 

losa f. stone, flat stone 

Loyola, San Ignacio de (1491- 
1556) founder of the Jesuit 
o der 

loz = los 

lucero m. star, morning star 

luceroz = luceros 

lucir display; —se make a 
display, “show off ” 

lucha /. struggle, dispute, strife 

luchar fight, struggle 

luego soon, then, presently, 
afterwards, later 

lugar m. place 

lugarteniente m. lieutenant 

lujoso, —a luxurious, elegant 

lumbre f. fire, hearth 
luna f. moon; — 
honeymoon 

lunar m. mole 

Luschia pr. n. 

luz f. light 


de miel 


Ll 


llama f. flame 

llamar call, name; knock; 
—en (una casa) knock or 
call at (a house); —se be 
called; asi se llama that is 
its name 

llano m. plain 

Llanos: Paseo de los —, a pub- 
lic promenade in the western 


VOCABULARY 


part of the city of Estella 
along the river Ega which 
here forms a great bend 

llanura f. plain, lowland 

llave f. key 

llegada f. arrival, coming 

llegar come, arrive, reach; — 
hasta (a) reach, come to, 
succeed in, manage 

llenar fill, fill out, draw up 

lleno, —a full, covered 

llevar carry (off), take; raise, 
win; send, draw, drive 
(horses, etc.); —se take 
(with one); llévatelas a 
casa take them home (with 
you); —se la mano a la 
frente, raise his hand to his 
forehead; — la idea have 
the idea, plan; 4¢ cuanto 
tiempo llevo en la cama? 
how long have I been in bed? 
llevar + p.p. = have: lleva- 
mos el tiro roto we have a 
broken tug 

llorar weep, cry 

llover rain 

lloviznar drizzle 

lluvia f. rain 


M 


machacar pound; piedra ma- 
chacada crushed rock 

macho m. male animal; — 
cabrio he-goat; see Aquelarre 

madera /. wood, timber; sub- 
stance; de —, wooden 

madre f. mother 

madrilefio, -a Madrid, of 
Madrid ; 

madrugada f. early morning; 
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de —, early (in the morn- 
ing) 

maestro, —a masterly, master; 
obra —, masterpiece 

magnificencia /. magnificence, 
splendor 

magnifico, —-a 
splendid 

magullar bruise 

maiz m. corn 

maizal m. cornfield 

majestad f. majesty 

majestuoso, —a majestic 

majo, —a gay, gaudy, showy; 
adv. gaudily 

mal bad, badly, ill 

Malaga seaport on the southern 
(Mediterranean) coast of 
Spain; population, 112,916 
(1920) 

maldecir curse 

maldito, —a accursed 

maleficio m. injury, harm 

maleta f. bag, valise 

maleza f. brush, brambles 

malhumorado, —a ill-humored 

malisimo, —a very bad 

malo, —a bad, poor, worthless; 
evil; embarrassing, painful; 
lo — era que the worst (of 
it) was that 

maltrecho, —a p.p. of maltratar 
maltreated, injured, “in bad 
shape ” 

malviz m. thrush’ 

mancha f/. spot, stain 

manchar spot, stain 

mandar order, command, send 

manera f. manner, way, means; 
de tal —, so much, in sucha 
way; de — que so, so that; 
de mala —, roughly, rudely; 


magnificent, 
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no...en — alguna not by 
any means; cada uno a su 
—, each in his own way 

manga f/. sleeve 

manifestar manifest, show 

maniobra /. maneuver, move- 
ment (of troops); de —s at 
drill 

maniobrar handle, wield 

Manish pr. n. 

mano f. hand; si estaba en su 
—, if it was in his power; 
—a-—, alone, hand to hand, 
in single combat; poner —s 
a la obra set about one’s 
task 

manojo m. bunch, bundle 

manso, —a meek, mild 

manta f. blanket, covering 

mantener maintain, keep 

manton m. shawl 

manzano m. apple tree 

mafia /. ability, skill, cunning; 
—s tricks 

mafiana f. morning; adv. to- 
morrow; muy de —, very 
early (in the morning); por 
la-—, in the morning; — 
por la —, tomorrow morn- 
ing; — a la —, (popular) 
tomorrow morning; pasado 
—, day after tomorrow 

mapa m. map 

maquina f. machine 

mar m. & f. sea 

maravillosamente marvelously 

marco m. frame, limit 

marcha /. progress, growth, 
march, trip; see orden 

. marchar go, march, travel, 

walk, function; —se go 

away, start, march (on) 
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marfil m. ivory 

marido m. husband 

marinero m. sailor 

maritimo, —a maritime, on the 
sea 

marmol m. marble 

marqués m. marquis 

Marquesch Basque form of 
marqués 

martillo m. hammer; a —, 
with (blows of) a hammer 

Martin Martin 

mas but 

mas more, rather; — bien 
rather; no — que only; no 
— sino only; — bajo que 
alto short rather than tall; 
no —, no longer; dos mari- 
neros —, two other sailors; 
sin — ni —, without more 
ado; por — que although, 
however much 

matar kill; —se fight, kill each 
other 

materia f. matter, material 

matorral m. thicket 

Maya mountain pass and a vil- 
lage in northern Navarre a few 
kilometers north of Elizondo 
on the highway to Bayonne 

mayo m. May 

mayor larger, older; hijo —, 
the oldest son 

mayorazgo m. heir, first-born 

mayoria f. majority, greater 
part 

mazorca /. ear (of corn) 

me me, myself, to me 

mechero m. jet (of gas); light 

media f. stocking; hacer —s 
knit 

medicamento m. medicine 


a | 
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medicina f. medicine 

médico m. doctor 

medida /. measure, extent; a 
— que according as, in pro- 
portion 

medio, —a half; a —as half; 
en — de in the middle of, 
through, in the midst of, be- 
tween; de en —, middle; 
n. m. means; middle, me- 
dium, milieu; — cuerpo 
waist; seenoche; por en —, 
through the midst 

mediodia m. noon; south 

meditacién f. meditation 

meditar meditate 

mejor better, best; el — dia 
one of these days, unex- 
pectedly;” lo —, ‘the “best 
thing, best 

melancolia f. melancholy 

melancélico, —a melancholy 

melocotonero m. peach tree 

memoria f. memory, memoir 

menci6n /. mention 

mendigo m. beggar 

mendrugo m. crust 

menor younger, less, lesser; 
al por —, at retail 

menos less, except; por lo —, 
al —, at least; no le gustaba 
—, he liked equally; ni 
mucho —, far from it 

mentira f. lie, falsehood 

mentor m. mentor, counselor 

menudo, —a small, tiny; a —, 
often 

meramente merely, purely 

Mercadal name of a gate in 
Laguardia 

mercancia ff. 
goods 


merchandise, 


merecer deserve, receive 

mes m. month 

mesa /. table 

metafisico, -a metaphysical 

meter put; make (of noise); 
Sse en enter : 

metddico, —a methodical 

metro m. meter 

mezcla f. mixture, mingling 


mezclar mingle, mix; —se 
mingle 

mi my 

mi me; por —, for my part, 
as for me; j a —! help! 


Micolade pr. n. 

miedo m. fear; tener —, be 
afraid; ¢~¢qué — puedes 
tener? how can you be 
afraid ? 

miel f. honey; see luna 

mientras while; — tanto mean- 
while 

Miguel Michael 

mil thousand 

militar m. soldier 

militarmente in a military man- 
ner; saludar —, give a mili- 
tary salute 

mina /. mine 

ministro m. minister 

minuto m. minute 

mio, —a my, mine, of mine, my 
dear 

miquelete m. name applied to 
the irregular militia of the 
province of Guipiscoa; it 
was originally used to desig- 
nate the militia of Catalonia 
under their first leader Mique- 
lot de Prats (17th century) 

mirada f. look, glance 

mirador m. gallery, balcony 
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mirar look, look at, regard; 
mira a ver see 

misa f. mass 

miserable wretched; m. m. 
base or evil person, poor 
creature, wretch 


miseria f. poverty, misery, 
wretchedness 

misericordia f. mercy, charity, 
pity 


misién f. mission 

mismo, —a same, self, very; 
hasta la —a presa to the dam 
itself; lo — da it is all the 
same; lo—...que both... 
and, as well... as; el — 
don Carlos Don Carlos him- 
self; por lo —, for the very 
reason (that) 

misterioso, —a mysterious 

mistico, —a mystical, mystic 

mitad f. half 

mocetén m. (robust) youth 

moda f. mode, fashion; poner 
de —, make fashionable; 
ponerse de —, become fash- 
ionable 

moderno, —a modern 

modesto, —a modest, simple 

modo m. way, manner; de tal 
—, in such a way, so that 

molde m. mould 

molesto, —a annoyed 

molido, —a exhausted, worn 
out 

momento m. moment, instant; 
while, short time; por —s 
momentarily 

monarquia /. monarchy 

moneda f. coin 

monja f. nun 

monétono, —a monotonous 


VOCABULARY 


montafia f. mountain, high- 
land(s) 

montafiés m. mountaineer 

montar mount, ride (a horse); 
climb, get up; — a caballo 
go on horseback, ride horse- 
back, get on one’s horse 

monte m. mountain, 
woods; heap, pile 

montén m. pile, heap 

mora f. blackberry, mulberry 

moreno, —a swarthy, dark 

morir die 

morrocotudo, —a hard, violent 

mortandad f. slaughter, mor- 
tality 

mortificado, —a mortified, dis- 
gusted 

mortificar mortify, humiliate 

Mosén (a title of nobility now 
obsolete) my lord, sir 

mostrar show; —se 
appear, look 

motivo m. motive, cause, rea- 
son, object 

mover move, wag, nod; —se 
move, sway, stir, pass by 

movible fleeting 

movimiento m. movement, stir, 
motion 

mozo m. youth, young man; 
servant 

muchacha f. girl 

muchacho m. boy 

muchisimo, —a superlative of 


hill, 


show, 


mucho very much; —s very 
many 

mucho, —a much, a good deal 
(of), too much; —s many; 


— tiempo a long time 
mueca f. grimace 
muelle m. wharf, dock 
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muerte /. death 

muerto, —a ~.p. of morir dead, 
dull; ». m. & f. dead person, 
corpse 

muestra f. demonstration 

muga f. boundary stone or 
marker 

mujer /. woman, wife 

mula f. mule 

mundo m. world; nada del —, 
nothing in the world, nothing 
at all; todo el —, everyone, 
everybody 

munici6n /. munitions, supplies 
(particularly of arms and am- 
munition) 

mufieca f. wrist 

muralla f. wall 

muri6 see morir 

murmuracion /. gossip, scandal 

murmurador, —ora slanderous 

murmurar mutter, murmur 

muro m. wall 

mus m. a card game 

mtisico m. musician 

muslo m. thigh 

muy very 


N 


nacer be born 

nacion f. nation 

nacional national 

nacionalidad f. nationality 

nada nothing, not anything; 
adv. (not) at all, never mind; 
—, —, all right, enough; — 
mas nothing else, only; no 
me he hecho —, I have not 
hurt myself 

nadar swim 

nadie no one, nobody 

nariz f. nose 
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narracion f. account 

nativo, —a native, natural 

naturaleza f. nature, character 

naturalmente naturally 

Navarra the province of Navarre 
(part of the ancient kingdom 
of the same name) lies east 
and south of the Basque prov- 
inces, its northern boundary 
being the French frontier; its 
population (1920) is 329,875; 
the capital is Pamplona; al- 
though most of Navarre be- 
longs ethnologically and geo- 
graphically to the Basque 
country, the people, with the 
exception of those who live 
in the mountain valleys, do 
not speak Basque but Span- 
ish; they are a sturdy, brave 
and independent people 

navarro, —a Navarrese 

necesidad f. necessity 

necesitar (de) need 

negar deny; —se a refuse 

negocio m. business, affair, en- 
terprise 

negrito m. blackie, negro 

negro, —a black; see blanco 

nerviosidad f. nervousness, 
nervous energy 

netamente purely 

nevado, —a snowy, white; x. f. 
snowstorm 

nevar snow 

ni neither, nor 

nido m. nest 

niebla f. fog 

nieto m. grandson 

nieve f. snow 

nihilismo m. nihilism, annihila- 
tion 
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nihilista nihilistic, destructive 

ningtin, ninguno, —a no, not 
any, none, no one, neither 

nifia f. girl, child 

nifiera /. serving maid, nurse- 
maid 

nifio m. child, boy; conocer 
de —, know since child- 
hood 

Nivelle a small river of south- 
western France (Basses Py- 
vénées) 

no no, not; ya lo sé que —, I 
know it doesn’t 

nobleza f. nobility 

noche f. night; de —, at night, 
by night; media —-, mid- 
night; se hizo de —, night 
fell; por la —, at night; 
hasta bien entrada la — 
until late at night 

nombrar name, appoint 

nombre m. name; en — de 
buenas razones in the light 
of good arguments 

noérdico, —a Nordic 

norte m. north 

norteamericano, —-—a 
American 

nos us, to us 

nosotros, —as we 

nota f. note 

notar notice, note; hacer —, 
call attention (to) 

notario m. notary 

noticia f. notice, news; 
news 

novela /. novel; — picaresca 
romance of roguery (this type 
was born of the Spanish litera- 
ture of the 16th and 17th cen- 
tury) 


b 


North 


ae 
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novelesco, —a novelistic 

novelista m. novelist 

novia f. sweetheart, fiancée 

novio m. lover, suitor, sweet- 
heart; —s bride and groom, 
sweethearts 

nubarr6n m. dark (heavy) cloud 

nube f. cloud 

nubecilla /. little cloud 

nublarse cloud, (of the eyes) 
glaze 

nudo m. knot 

nuestro, —a our; 
our people 

nueve nine 

nuevo, —a new; de —, again 

nuez f. nut; Adam’s apple 

numeroso, —a numerous 

nunca never, ever 

nutria f. otter 


—s our side, 


O 


0 or; —...—, either... or 

obedecer obey 

objetivo, —a objective 

oblicuo, —a sidelong, oblique, 
slanting 

obligacién f. obligation, duty 

obligar force, compel, oblige 

obra f. work, task 

obscuridad f. darkness, ob- 
scurity; — psicoldgica men- 
tal apathy 

obscuro, —a dark, gloomy, ob- 
scure, humble; a —as in 
the dark 

observar observe 

obsesién /. obsession 

obstaculo m. obstacle 

obtener obtain, win 

obtuvo see obtener 
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ocasiOn f. opportunity, occa- 
sion 

Ocin beltz (Basque for agujero 
negro) a pool in the river near 
Urbia 

ocultar hide, conceal (from) 

ocupacién f. occupation 

ocupar occupy, hold; —se de 
concern oneself with 

ocurrir happen, occur; —se 
Occur; ¢ NoOLSeste van, a —— 
mas que tonterias? are you 
only going to think up fool- 
ish things? lo ocurrido what 
had happened 

ochenta eighty 

ocho eight; a los — afios at 
eight years of age; hace — 
dias a week ago 

odiar hate, detest 

odio m. hate, hatred 

ofender offend, give offense 
to 

oficial m. workman, officer 

oficio m. office, position, serv- 
ice, vocation; — de difun- 
tos service for the dead 

ofrecer offer 

Ohando pr. n. 

oir hear, listen; — hablar de 
hear about, hear anyone 
speak of 

ojo m. eye 

0j0z = ojos 

ola f. wave 

Olaberri name of a mountain 
pass between Navarre and 
France 

olfatear sniff, smell 

olivar m. olive grove 

olor m. smell, odor 

olvidar forget; —-se de forget; 


. 
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se me ha olvidado I have 
forgotten 

olvido m. forgetfulness 

once eleven 

ondear wave 

ondulante undulating 

Ofiate fown in the province of 
Guipuzcoa, situated near Ver- 
gara (population, 2489); it 
was formerly the seat of a 
small university called Colegio 
Mayor y Universidad de 
Sanctu Spiritus 

operacion f. operation 

opinar think, have an opinion; 
¢ qué opinas? what is your 
opinion? 

oponerse oppose, object 

oposicién f. opposition 

optar decide; — por decide in 
favor of 

optimista optimistic 

opuesto, —a opposite 

orden m. or f. order, kind, na- 


ture; — de marcha order to 
start 

ordenado, —a ordered, steady, 
orderly 

ordenar order; -—se_ take 


(holy) orders, be ordained 
organizar organize 
orgulloso, —a proud, haughty 
orientar orient; orientada al 
mediodia facing the south 
origen m. origin; dar —, orig- 
inate 
originalidad f. originality 
orilla f. bank (of a river), 
shore 
oro m. gold 
os you, to you 
osadia f. daring, boldness 
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oscilante swinging, swaying 

oscilar swing 

Ospitalech pr. n. 

ostentar show, display 

otro, -a other, another, the 
other; — tiempo former 
times, old times 

ovillo m. ball 

Oyarzun a village of 651 inhab- 
itants in the northeastern part 
of the province of Guiptizcoa 
between Irtin and San Se- 
bastian 

oye, oyendo see oir 

oyente m. hearer, listener 

oy6 see oir 

Oy6n a village of 996 inhab- 
itants in the province of 
Alava, east of Laguardia and 
north of Logrono 
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pacifico, —a peaceful 

pacotilla f. bundle, profit, for- 
tune 

padre m. father 

paga f. pay 

Paganos a village of 219 inhab- 
itants in the province of Alava 
near Laguardia; Puerta de 
—, a gate in the city wall of 
Laguardia through which runs 
the road to Péganos 

pagar pay 

pagaré m. promissory note 

pagina f. page 

pais m. country 

paisaje m. landscape 

paisano, —a civil, rural; ». m. 

. & f. civilian, countryman 

paja f. straw 
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pala f. baker’s shovel, peel, 
shovel 

palabra f. word, promise 

palacio m. palace 

palidecer turn pale 

palido, —a pale 

paliza f. beating 

palo m. stick, wood, lash 

paloma f. dove; — torcaz wild 
pigeon 

palsa = falsa 

Pamplona capital of the prov- 
ince of Navarre, a beautiful 
city of 28,595 inhabitants 
situated somewhat north of 
the center of the province on 
the river Arga; its beauty and 
cleanliness have won for it the 
nickname “ tacita de plata” 
(the silver cup); it contains 
many artistic and historical 
monuments, among them a 
splendid Gothic cathedral; it 
was garrisoned by the Liberals 
during the second civil war 
and, though besieged by the 
Carlists, held out against 
them 

pan m. bread 

panaderia f. bakery 

panadero m. baker 

Pancorbo (or Pancorvo) a 
town in the province of Bur- 
gos, southwest of Miranda de 
Ebro (1446 inhabitants); the 
mountains by which it is sur- 
rounded, mentioned in the 
text, are properly called the 
Obarenes 

panico m. panic, terror 

pantal6n m. trousers 

pafiuelo m. handkerchief 
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Papa m. Pope 

papel m. paper 

paquete m. packet 

par m. couple, two 

para for, in order to, to, toward; 
— que in order that; uno 
— otro one against the other; 
— mi in my opinion, for me 

paradero m. stopping-place, 
whereabouts 

parado, —a stopped, inactive, 
motionless 

Paradox pr. n. 

paralitico, —a paralytic 

parapetarse throw up breast- 
works, entrench 

parar stop, lodge; no paraba 
he was continually “ on the 
go ”) 

pardo, —a gray, drab, brown 

parecer seem, appear; lo que 
te parezca what you think 
best; al —, apparently; 
é qué te ha parecido? what 
do you think of? —se a re- 
semble; por —se las obras 
because of the fact that the 
works are like 

pared /. wall 

parentesco m. relationship 

parezca see parecer 

pariente m. relative 

parlamento m. parliament, par- 
ley; see bandera 

paro m. end, cessation 

parpado m. eyelid 

parra f. vine 

parte f. part, side, party; see 
poner; por (en) todas —s 
everywhere; por la — de 
Navarra by the route of Na- 
varre; por una —, on the 
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one hand; por otra —, on 
the other hand, moreover; 
dar —, inform, advise; for- 
mar — de join; seguir a to- 
das —s follow anywhere; 
see atravesar; por esta —, 
in this direction or vicinity 

participar participate, share; 
— de share in 

particula f. particle, bit 

particular, particular, specific 

partida f. game; lot, shipment; 
faction, party, band 

partidario m. adherent, sup- 
porter 

partido m. match, game, party; 
llevar el — al vuelo win with 
a rush 

partir start, set out 

pasado, —a past, last; el (lo) 
—, the past; see mafiana 

pasante m. assistant teacher 

pasaporte m. passport 

pasar pass, go, get through, put 
through; change, spend; 
happen, take place; elevate, 
promote; come in, conduct; 
no pasaba el coche the coach 
could not get through; ¢ qué 
pasa ? what is it? what’s the 
matter?; ¢gqué le pasa? 
what’s the matter with you? 

pasear(se) walk, stroll; send 

paseo m. public promenade, 
paseo 

pasillo m. passage, corridor 

pasion /. passion 

pasivamente passively 

pasividad f. passivity 

pasivo, —a passive 

paso m. step, pace, way, prog- 
ress, pass, passage; a pocos 
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—s a few steps away; salir 
al —, come to meet; see 
plantar; hombre de —, bird 
of passage (figurative); seres 
de —, transitory beings 

pasta f. paste; de buena —, 
of good disposition 

pastor m. shepherd 

pata f. foot, leg 

patada f. stamp (of the foot) 

patata /. potato 

patharra (Basque) spirits 

patibulario, —a terrifying 

pato m. duck 

patriota patriotic; ”. m. & f. 
patriot 

patrén m. pattern; principal, 
chief; master (of a ship) 

patrona /. landlady 

patrulla f. patrol 

paz f. peace 

peculiar peculiar, characteristic 

peculiarisimo, —a very indi- 
vidualistic, peculiar (to one- 
self) 

pedazo m. piece, bit; hacerse 
—s come to pieces 

pedir ask (for), beg 

pedrada f. blow (or shot) witha 
stone; comenzar a —s con 
begin to throw stones at, 
attack with stones 

Pedro Peter 

pedrusco m. large (or rough) 
stone 

pegar strike, beat, thrash; set; 
— un tiro shoot; —se fight 

pelea /. battle 

pelear fight, contend with (or 
against) 

peligro m. danger, risk 

peligroso, —a dangerous, risky 
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pelo m. hair 

pelota f. ball, handball (see 
note to page 21, line 7); 
juego de —, game of hand- 
ball; handball court 

pelleja f. skin, life 

Pello Joshepe dialectical for 
Pedro José; the name of a 
song dealing with one of the 
“ guerrilleros”” of the Napo- 
leonic War 

pena /. pain, grief, sorrow; a 
duras —s with great diffi- 
culty 

péndulo m. pendulum 

penetrar penetrate 

penoso, —a painful 

pensamiento m. thought 

pensar think (of), intend, con- 
sider; — en think of 

Pefiacerrada village of 293 in- 
habitants in the province of 
Alava north of Laguardia; 
it was the scene of a battle in 
the first Carlist war (June 22, 
1833) in which the town was 
captured after a siege by the 
Liberals under Es partero 

Pefiaplata mountain on the 
frontier between France and 
Navarre near the village of 
Zugarramurdi (see note to 
page 110, line 17) 

peor worse, worst 

Pepito fam. dim. of José Joe 

pequefio, —a small, little; desde 
—, from early childhood 

pera f. pear 

peral m. pear tree 

perder lose, ruin, waste 

pérdida f. loss 

perdido, —-a 


lost, wasted, 
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ruined; n.m. & f. abandoned 
person i 

perdig6n m. shot; —es loberos 
buckshot 

perdén m. pardon 

perdonar pardon, forgive 

perfeccion /. perfection 

perfecto, —a perfect, finished 

perfil m. profile, outline; de —, 
from the side, in profile 

perfumar perfume, scent 

periédico m. newspaper, peri- 
odical 

periodista m. journalist 

perla f. pearl 

permanente permanent 

permitir permit, allow 

pero but 

perorar perorate, makespeeches 

perpetuo, —a perpetual 

perplejo, —a perplexed 

perro m. dog; de —s beastly 

persecucion f. persecution, pur- 
suit 

perseguidor m. pursuer 

perseguir pursue 

persona f. person, somebody; 
—s persons, people; buena 
—, worthy person 

personaje m. personage, char- 
acter 

personalidad ff. personality, 
person; identificar su —, 
identify you 

personificar personify 

pertenecer belong 

pervertir pervert 

pesadamente heavily 

pesado, —a heavy, tiresome 

pesar weigh 

pesar m. grief, sorrow; a — de 
in spite of 
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pescante m. box or driver’s seat 

pescar fish 

pesimismo m. pessimism 

pesimista pessimistic 

peso m. weight; llevar mucho 
—, be heavily laden 

petici6n m. petition; a — de 
at the request of 

petréleo m. petroleum 

pez (pl. peces) m. fish 

picaresco, —a picaresque 

picaro m. rogue, rascal, pica- 
resque hero 

pidiendo sce pedir 

pie m. foot; a —, on foot 

piedra f. stone 

piel f. skin, hide 

pierna f. leg; por debajo de la 
—, with one hand tied be- 
hind me 

Pilar: Nuestra Sefiora del —, 
a profoundly venerated image 
of the Virgin which stands 
upon a marble column in the 
Basilica del Pilar in Zara- 
goza; the tradition 1s that the 
Mother of God appeared to 
St. James at this spot in the 
year 40 A.D. and left with him 
this image of herself and that 
the Apostle built a chapel to 
contain it; the present temple 
is of the 17th century 

pino m. pine 

pintar paint 

pintor m. painter 

pintoresco, —a picturesque 

pipa /. pipe 

Pirineo m. Pyrenees 

piropo m. compliment, flattery 

pisada f. step, footstep; tramp 

piso m. floor 
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pista f. trail, track 

pistola f. pistol 

pizpireta (used only in fem.) 
lively, bright 

placer m. pleasure 

placer please 

planchar iron, press smooth 

plano m. plane; map, plan 

plantar plant; —-se take up a 
position, station oneself; —se 
junto a catch up with; se 
plantaba a mi paso got in my 
way 

plata f. silver 

plaza f. square 

plazuela f. square 

pleuresia f. pleurisy 

plomizo, —a leaden 

plomo m. lead; de —, leaden 

pluguiese see placer 

poblacién f. town, population 

poblar fill, people 

pobre poor; ; — ! poor fellow 

pobreza f. poverty 

poco, —a little, a little, a little 
bit, but little; adv. little, not 
very, shortly; — communi- 
cativo uncommunicative; —s 
few; antes de —, before 
long; see hacer; correr —, 
to run slowly; —a-—, little 
by little, gradually 

poder be able, can, may; ¢ Se 
puede? may I come in?; — 
menos help; pudo conciliar 
el suefio he managed to go 
to sleep; 2. m. power 

poderoso, —a powerful 

podrido, —a rotten, dead (of 
trees) 

podrir decay, spoil, rot 

poesia f. poetry, verse 
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poligono m. polygon 

politico, —a political, temporal 

poltr6n m. poltroon, coward 

polvoriento, —a dusty 

poner put, set, put in, put on, 
affix; —se become; —se 
los anteojos put on his 
glasses; —se a begin; —se 
enfermo fall ill; — de su 
parte make use of, have re- 
course to; — delante hold 
up to (as a model, etc.); — 
en acci6n activate 

popularidad f. popularity 

por for, by, through, at, along, 
up and down, with, from, 
because of, for the sake of, 
in favor of; — si in case; 
— mi so far as I am con- 
cerned; cuatro juegos — 
nada four games to nothing; 
estar — mi be well-disposed 
toward me, like me 

porcion f. lot, (large) number, 
part, crowd; otra — de 
cosas a lot of other things 

porque because 

por qué why 

portal m. gateway, entrance, 
door 

portezuela f. dim. of puerta 
door (of a coach) 

porvenir m. future 

posada f. tavern, inn 

posadera f. landlady 

posadero m. innkeeper, host 

poseer possess, own 

posible possible; en lo —, as 
far as possible; con la — 
solemnidad with full solem- 
nity 

posicion /. position, situation 
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posma m. & f. dull or stupid 
person, bore 

post (Latin) after; see funera 

poste m. post 

posterior later 

postill6n m. postilion 

postura f. posture, position 

practico, —a practical 

prado m. meadow 

Praschcu pr. n. 

precio m. price 

precipicio m. precipice 

precipitarse dash, rush 

precisamente precisely, accu- 
rately, scrupulously 

preciso, —a necessary 

predilecto, —a favorite 

preferencia f. preference 

preferir prefer 

pregunta f. question 

preguntar ask (a question), ask 
one’s way, inquire; —se ask 
oneself, wonder 

prender arrest, seize 

preocupacion /. preoccupation, 
prejudice, preconception 

preocupar preoccupy, absorb 

preparar prepare, plan, make or 
get ready; —-se get ready, 
prepare 

preponderancia f. preponder- 
ance, preéminence 

pre-romano, —a pre-Roman 

presa f. dam 

prescripcién f. prescription, 
order 

presencia f. presence, 
ing 

presenciar witness, be present 
at 

presentar present, introduce; 
—se appear, present oneself 


bear- 
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presentir foresee, have a fore- 


boding 
presidio m. prison, jail 
presidir preside; — el duelo 
be chief mourner (at a 
funeral) 


presinti6 see presentir 

preso, —a imprisoned; estar —, 
be a prisoner 

prestar loan, lend; — aten- 
cién give heed, listen 

presteza f. speed, quickness; 
con —, swiftly 

presto, —a ready 

pretender court, 
wish, try 

Pretendiente in 1873 the Pre- 
tender to the Spanish throne 
was Carlos Maria de los 
Dolores de Borbén y Austria-. 
Este, head of the Carlist cause 
and known to his supporters 
as Carlos VII (1848-1909); 
he was the grandson of Carlos 
Maria Isidro de _ Borbén, 
brother of Fernando VII, 
and the first Pretender; he 
was of course born and edu- 
cated outside of Spain 

pretensién f. pretention 

pretextar pretend, allege as a 
pretext 

pretexto m. pretext, excuse 

primavera /. spring 

primer first 

primeramente first 

primero, —a first; uno de los 
—s one of the best 

primitivamente originally 

primitivo, —a primitive, original 

principal principal, main; piso 
—, first floor (not the ground 


woo, seek, 
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floor but that reached by as- 
cending, usually, one flight 
of stairs); n.m. chief, prin- 
cipal 
principio m. beginning; a —s 
at the beginning; al —, at 
first 
prisa /. haste; de —, rapidly, 
hastily 
prisionero m. prisoner; 
—, surrender 
privilegiado, —a privileged, fa- 
vored 
probable probable, likely; es 
lo mas —, that is the most 
probable (explanation) 
probablemente probably 
probar prove, test, try; — de 
try 
. problema m. problem 
proceder proceed, come 
procedimiento m. procedure, 
method 
proclamacién f. proclamation, 
declaration 
producir produce, bring on 
producto m. product 
profesar profess; — odio feel 
hatred 
profesién f. profession 
profesional professional 
profesor m. teacher 
profundamente profoundly, 
deeply 
profundidad /. depth, profund- 
ity 
profundo, —a profound, deep 
progreso m. progress 
prohibir prohibit, forbid 
prometer promise 
pronto soon, quickly; de —, 
- suddenly; por de —, for the 


darse 
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present; lo mas — que 
puedas as quick as you can; 
tan —...como now... 
now 

propiamente properly; — 
dichos properly so-called 

propiedad /. property; cochero 
en —, regular coachman or 
stagedriver (the opposite of 
cochero interino) 

propietario m. landlord, pro- 
prietor 

propina f. tip, gratuity; de —, 
to boot, for good measure 

propio, —a own, same, of one’s 
own; see amor 

proponer propose, suggest; 
—se seek, intend, try (to) 

propésito m. purpose, intention 

propusieron see proponer 

proseguir continue, go on 

prosperar prosper 

protagonista m. protagonist 

proteccion f. protection 

proteger protect, patronize, 
support 

protesta /. protest 

protestar protest 

providencial providential, di- 
vinely inspired 

provincia f. province 

préximamente approximately 

proximidad /. proximity 

proximo, —a near, next, close at 
hand, recent 

proyecto m. plan, project 

prudencia f. prudence 

prudente prudent 

prudentemente prudently 

psé pshaw 

psicologia /. psychology 

psicolégico, —a psychological 
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publico, —a public; . m. pub- 
lic 

pude, pudiese see poder 

pudiente influential, rich; im- 
portant 

pudre see podrir 

pueblecillo m. dim. of pueblo 
little town, hamlet 

pueblecito m. dim. of pueblo 
village, hamlet 

pueblo m. town, people 

puente m. or f. bridge 

puerta f. door, gate 

puerto m. (mountain)pass; 
(sea) port 

pues then, well, well then; — 
bien well now, now then 

puesto p.p. of poner placed; — 
que since, although 

pulido, —a polished, shining 

pulso m. pulse; tomar el —, 
fee) one’s pulse; a —, by 
main force, hand over hand 

punta f. point, corner, end 

puntapié m. kick; a —s kick- 
ing, with kicks 

punteria f. aim, marksmanship; 
hacer —, aim, take aim 

puntiagudo, —a sharp pointed, 
prominent 

puntilla f. lace, piece of lace; 
de —s on tiptoe 


punto m. point, place; — 
fuerte important figure; en 
—, exactly 

pufietazo m. blow (with the fist), 
punch 


puro, —a pure, clear, unclouded 

pusieron, puso see poner 

Puy: Nuestra Sefiora del —, 
the name of a famous shrine 
on a hill just north of the city 
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of Estella; the image of the 
Virgin which is there vener- 
ated was discovered by some 
shepherds about the year 1082; 
it is the most celebrated shrine 
of Navarre 


Q 


que than, that, for; a—, until, 
in order that 

que who, which, that 

qué what; ¢ y —? and what of 
it? g—sé yo? how do I 
know? 

quebradero m.: — de cabeza 
problem, hard task 

quedar remain, be left, become, 
be, stand; —se remain; see 
recorrer; se me queda den- 
tro remains inside me; — 
muerto die; — arrestado 
be put under arrest 

queja f. complaint 

quejar(se) complain, lament 

quejumbroso, —a complaining, 
plaintive 

quemar burn 

querer wish, love, want, be 
willing; often in the past ab- 
solute = try; — decir mean; 
2 qué quiere usted? what do 
you expect? 

querido, —a dear 

quien who, he who, the one who 

quién who; de —, whose 

quiere see querer 

quieto, —a still, quiet, calm 

quietud f. quiet, repose 

quimica /. chemistry 

quince fifteen 

quinientos, —as five hundred 
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quisiera, quiso see querer 
quitar take away, remove, take 
off, deprive of; j quitate de 
delante ! get out of my sight! 
quiz4(s) perhaps 


R 


rabia f. rage, anger, fury; con 
—, furiously 

rabiar rage, be angry or furi- 
ous 

racimillo m. dim. of racimo 
cluster 

rama f. branch 

ramo m. bouquet, bunch 

rampante rampant, rearing 

rancho m. ration, mess; ¢ no 
querra usted —? don’t you 
want to share the (prisoners’) 
mess? 

rapidez f. swiftness, speed; 
con —, swiftly, rapidly 

rapido, —a swift, hasty 

rapifia f. prey; hombre de —, 
plunderer, one who preys on 
society 

rareza f. strangeness, uncom- 
monness 

raro, —a strange, rare 

rasgo m. trait, feature 

raya f. mark (specifically a term 
used in the game of pelota to 
denote a horizontal line painted 
on the wall below which the 
ball must not strike); a —s 
striped 

rayar (en) border (upon), ap- 
proach 

tayo m. ray, beam 

raza f. race ' 

razon f. reason, argument, ac- 
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count; dar —, give informa- 
tion 

reaccién f. reaction 

realidad /. reality 

realismo m. realism 

realista realistic; 2. m. royal- 
ist 

realizar accomplish, realize 

realmente really 

rebelde rebellious 

rebeldia f. rebellion 

reblandecido, —a soft 


recadista m. messenger, mes- 
senger boy 

recetar prescribe 

recibir receive, get 

recibo m. receipt; bajo —, 


taking a receipt 
recién apocopated form of re- 
ciente; los — casados the 
newly married couple 
reciente recent 
reciprocidad f. reciprocity; en 
buena —,, in just reciprocity 
recitar recite 
recoger gather, receive, take 
(in); catch, pick up; re- 
move; furl (of sazls) 
Recoleta pr. n. m. Recollect 
(member of a branch of the 
Franciscan Order which fol- 
lows a_ strict observance); 
Convento de —s a convent of 
this order just outside of the 
city of Estella 
recomendaci6n f. recommenda- 
tion; request, charge 
recomendar recommend, 
charge; direct 
reconcentrado, -a 
tered, intense 
reconciliarse be reconciled 


self-cen- 
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reconocer recognize, admit; 
examine 

reconocimiento m. reconnois- 
sance 

recordar remember, recall; 
—se be remembered, come 
to mind 

recorrer traverse, pass 


(through); quedaba por —, 
there remained to be trav- 
ersed; — a pie tramp (walk) 
through 

recorrido m. trip, expedition 

recto, —a straight 

recuerdo m. souvenir 

recuperar recover 

recurso m. resource, expedient 

rechinar creak 

ted f. net 

redencion f. redemption 

redondito, —a dim. of redondo 
round, chubby 

redondo, —a round 

reducir reduce; —se a be re- 
duced to, amount to 

reemplazar replace, substitute, 
change 

referir tell; —se refer 

reflejar reflect 

reflexionar reflect, consider 

reforzar strengthen 

refugiado, —a in hiding; estar 
—, be in hiding, take refuge 

refugiarse take refuge 

refugio m. refuge 

refunfufiar grumble, growl 

regazo m. lap 

regimiento m. regiment 

registrar examine, search 

regla f. rule; en —, in proper 
form, correct 

regocijado, —a happy, jovial 
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regordete stout, fat 

regular regular, fairly good; 
bastante —, pretty good 

reimpreso see reimprimir 

reimprimir reprint 

reinar reign, rule 

reino m. kingdom 

reir laugh; —se laugh 

reja f. grating 

relacién f. relation, narrative; 
en — con connected with 

religioso, —a religious 

reloj m. watch 

remangar roll up; — el brazo 
roll up one’s sleeves 

remanso m. still pool 

rematar play (out), 
through 

remedio m. help, remedy; no 
hay mas —, there is no help 
for it; no habia mas — que 
there was no other way but; 
no tuvo mas — que he could 
not do otherwise than 

remordimiento m. remorse 

remoto, —a remote; en tiempo 
—, long ago, in bygone times 

remover stir, disturb 

rencor m. animosity 

rendido, -a exhausted, worn 
out; weak 

rendirse surrender 

renta f. income 

renunciamiento m. 
tion 

renunciar (a) renounce 

repartir divide, distribute 

repertorio m. repertory 

repetir repeat 

replegar double back, retire; 
—se sobre si retire within 
oneself 


carry 


renuncia- 
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replicar reply, answer 
reponer reply 
reposado, —a deliberate, quiet 
reposar rest 
representar represent, 
for 
representativo, —a representa- 
tive 
réprobo m. reprobate 
reprochar reproach, reprove 
reptblica f. republic 
republicano, —a republican 
repugnante repugnant 
repugnar be repugnant (to) 
repulsivo, —a repulsive, repug- 
nant 
repuso sce reponer 
reputaci6n f. reputation 
resabio m. habit, trait 
resbaladizo, —a slippery 
resbalar(se) slip, slide 
resignacion f. resignation 
resistencia f. resistance; tener 
—, be strong or enduring 
resistir resist, stand one’s 
ground; —se resist 
resolucién f. resolution; tomar 
una —, make a decision 
resolver decide, settle 
respecto m. respect; 
for, with respect to 
respetable respectable, worthy 
respeto m. respect 
respirar breathe (deeply) 
resplandor m. light, glow 
responder answer, reply 
restablecer reéstablish 
restallar crack (a whip) 
resto m. remainder, remnant, 
rest 
resultar result, turn out 
resurreccion f. resurrection 


stand 


as 
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retén m. reserve, detachment 

retener restrain, hold back or 
in check, keep 

retirada f. retreat 

retirar retire, withdraw, carry 
(take) back; —se retire 

retorcer twist 

retornar return, go oy come back 

retrato m. portrait 

retroceder draw back, go back, 
retire 

reunido, —a united, together 

reunion f. union, combination, 
compendium, meeting 

reunir(se) unite, get together, 
assemble; —se con join; 
estabamos reunidos we were 
together 

reverendo reverend; —s pa- 
dres see note to page 73, 
line 6 

revés m. reverse 

revolver turn, return, turn 
over; revolvid sus notas 
ran through his notes 

revuelto, —a p.p. of revolver en- 
tangled, in a jumbled mass 

rezagado, —a belated 

rezar pray 

riachuelo m. brook 

ribera f. river bank; Ribera 
del Ebro region made up of 
the lowlands along the Ebro 
river 

riberefio, —a lowlander; specifi- 
cally one from Ribera del 
Ebro 

rico, —a rich 

ridiculo, —a ridiculous 

riesgo m. risk 

rigor m. rigor, severity; en —, 
strictly 
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rinc6n m. corner 

rio m. river 

risa f. laughter; le dieron tal 
—, they amused him so 
much 

rivalidad f. rivalry 

robar steal, rob 

roble m. oak 

robo m. robbery, theft, steal- 
ing 

roca f. rock 

rodar roll, wander 

rodear surround, go (march) 
around 

rodilla f. knee; 
your knees! 

roer gnaw, wear or cut away 

rogar ask, beg 

rojizo, —a reddish 

rojo, —a red, ruddy 

Rolando (French Roland) a 
semi-legendary French hero, 
nephew of Charlemagne and 
one of his twelve peers, killed 
at the battle of Roncesvalles 
(French Roncevaux) in 978; 
he is the hero of the “ Chan- 
son de Roland,” the earliest 
and the most beautiful of the 
French epics 

Roma Rome 

romanizar romanize 

romano, —a Roman 

romantico, —a romantic 

romper break, tear, wear out 

ron m. rum 

Roncesvalles (French, Ronce- 
vaux) name of a mountain 
pass and a small mountain 
village in northern Navarre 
close to the French border; 
the name is famous because at 


j de —s! on 
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this point according to the 
legend the rearguard of Char- 
lemagne under Roland was 
destroyed by the Basques 
(August 15, 778) 

ronda f. night patrol, watch 

ropa /. clothes 

ropavejero m. dealer in second- 
hand clothing 

rosa f. rose; as pr. n. Rose 

rosal m. rosebush 

rosario m. rosary 

Rosita dim. of Rosa 

rostro m. face 

roto, —a p.p. of romper broken 

rozagante pompous, haughty 

Rta: Calle de la —, a street in 
Estella leading east from the 
Plaza de San Martin to the 
river Ega 

rubio, —a blond 

ruborizarse blush, flush 

rudamente roughly, brusquely 

rudo, —a rough, rude, hard 

rugir roar, shout 

ruido m. noise 

ruisefior m. nightingale 

rumor m. rumor, sound 

ruso, —a Russian 


S 


sabado m. Saturday 

saber know, know how, be 
able; learn; find out 

sabio m. sage, wise man 

sacar take (get, pull) out, re- 
move, bring out, get, put 
out; sacando el cuerpo por 
la ventanilla leaning out of 
the window 

saco m. sack, bag 
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sacristan m. sexton; (med- 
dling) fellow (slang) 

saeta f. arrow, bolt (from a 
crossbow) 

Saint Jean Pied de Port pictur- 
esque town of 1,638 inhabit- 
ants in southwestern France 
(Basses Pyrénées) near the 
frontier of Navarre; it takes 
its name from the circum- 
stance that it is situated at the 
foot of the pass of Roncesvalles 
which was formerly one of the 
chief ways of communication 
between France and Spain; 
the town belonged to Spain 
until 1659 after which it be- 
came the capital of French 
Navarre 

sal f. salt, wit, cleverness; con 
—, witty 

sala f. room, sitting room or 
parlor 

salida f. exit, way out; dar —, 
give expression 

salir (de) go (or come) out, get 
out, leave; rise (above), 
turn out; come from; ¢ de 
donde ha salido asi? how 
did he'come to be like this ? de 
ésta no sale usted you won’t 
get over this; ; salga usted! 
step out! (fo fight) 

saltar jump, jump (over, down 
or out) 

salteador m. highwayman, bur- 
glar 

salto m. jump, leap; en cuatro 
—Ss in a few bounds, quickly 

saludar salute, greet 

saludo m. salutation, bow 

salvador m. savior, protector 
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salvaje wild 

salvar save 

salvo except 

salvoconducto m. safe-conduct 

San see Santo 

Sanchez pr. n. 

sangre f. blood 

sangriento, —a covered with 
blood, bloody 

sanguinario, —a bloody, cruel; 
seres —S carnivora, beasts 
of prey 

San Ignacio de Loyola the sanc- 
tuary of Loyola is in the cen- 
ter of Guiptiscoa, in the valley 
of Iraurgui, near Azpeitia; it 
is a@ monastery of the Jesutt 
order and was the birthplace of 
their founder San Ignacio de 
Loyola (1491-1556) 

San Juan (Bautista) church in 
the city of Estella founded by 
Sancho el Mayor 

San Juan de Luz (French St. 
Jean de Luz) a seaport and 
winter resort in southwestern 
France (Basses Pyrénées) at 
the mouth of the river Nivelle 
(5,372 inhabitants) 

San Juan del Pie del Puerto 
see Saint Jean Pied de Port 

San Nicolas: Calle de —, 
street in the southern part of 
the city of Estella 

sano, —a sound, sane 

San Sebastian capital of the 
province of Guiptizcoa, a sea- 
port and fashionable summer 
resort (61,774 inhabitants) 

Sansol a village of 338 inhabit- 
ants on the Estella-Logrono 
highway in Navarre. 
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Santiago name of a gate and a 
square in the northwestern 
limits of the city of Estella 

santo, —a holy; n. m. & f. saint 

safia f. rage, passion 

sapo m. toad 

saquear sack, plunder 

sarcasmo m. sarcasm 

sargento m. sergeant 

sartén f. frying-pan 

satisfaccién /. satisfaction 

satisfacer satisfy 

satisfecho, —a p.p. of satisfacer 
satisfied, with satisfaction 

satico m. alder (or elder) 

sazon f. season, time; en esta 
—, at this time 

se himself, herself, itself, them- 
selves, yourself, yourselves 

sé see saber 

secar dry 

seco, —a dry, lank 

secretario m. secretary 

secreto m. secret 

secuestrado, —a sequestrated; 
llevar —, carry off by force 

sedentario, —a sedentary 

seduccién f. seduction 

Segismundo a character in 
Calderén’s drama “ La vida 
es sueno”’ 

seguida: en —, at once, imme- 
diately, presently 

seguir follow, continue, keep 
on; remain; — adelante 
progress, keep on; sigo dur- 
miendo I am still asleep 

segtin according to, as 

segundo, —a second 

seguridad f. assurance; secur- 
ity, safety; tener la —, be 
sure 
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seguro, —a sure, safe, certain; 
dey ——, certainly.» toncer 
tain 

seis six 

selecci6n f. selection 

seleccionar select 

selecto, —a selected, well chosen 

sello m. stamp, seal 

semana f. week; a la — de 
tratamiento after a week of 
treatment 

sembrado, —a 
thickly, dotted 

sembrar plant 

semejante such (a), this 

semejanza f. resemblance 

semiaristocracia /. semi-aristo- 
cracy 

semi-barbaro, —a semi-barbar- 
ous 

sencillamente simply 

sencillo, —a simple 

senda f. path 

sendero m. path 

sensaci6n /. sensation 

sensitivo, —a sensitive 

sensualidad /. sensuality 

sentadito, —a dim. of sentado 
sitting (down), seated 

sentado, —a seated, sitting 

sentar fit, become, seat; —se 
sit, sit down 

sentido m. sense, consciousness, 
meaning 

sentimental m. sentimentalist 

sentimiento m. feeling, emo- 
tion, sentiment 

sentir feel, hear; be sorry, re- 
gret; —se feel 

sefial f. signal, sign 

sefialadamente conspicuously, 
especially 


scattered 
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sefialado, -—a notable, great, 
significant 

sefialar point (to), point out, 
indicate 

sefior m. sir, lord, gentleman, 
Mr.; His Majesty; Nuestro 
Sefior Our Lord 

sefiora f. lady, 
Madam 

sefiorita f. young lady, Miss 

sefiorito m. (young) gentleman, 
sir, Mr., (young) master 

separado, —a separate(ly), apart 

separar separate; -—se de 
leave, depart from 

ser be; ano — que unless; x. 
m. being, creature, animal 

serenar calm, sober 

serenidad f. calmness, serenity, 
coolness 

sereno, —a calm, cool, serene, 
sober 

sereno m. night watchman 

serie f. series, succession 

serio, —a serious 

sermonear lecture, reprove 

servir serve, be of use (to), be 
useful, be good 

seta /. mushroom 

seto m. hedge, enclosure 

sexo m. sex 

si if, whether, why 

si yes; eso —, that is true 

si himself (etc.); — mismo 
himself 

sidra f. cider 

sidreria f. tavern (particularly 
a shop where cider is sold) 

siempre always; para —, for- 
ever; — que whenever 

siesta f. nap, siesta 

siete seven 


wife, Mrs., 
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siglo m. century 

significacién f. 
meaning 

siguiente following, next; al 
dia —, the next day 

siguid see seguir 

silbar whistle; no se silba you 
must not whistle 

silbido m. whistle 

silencio m. silence 

silencioso, —a silent 

silvestre wild 

silla f. chair, saddle 

simpatia f. liking, sympathy 

simpatico, —a likeable, sympa- 
thetic 

simpatizar sympathize 


significance, 


simultaneamente simultane- 
ously 

sin without; — que without; 
see fin 


sincero, —a sincere 

singularidad /. peculiarity 

siniestro, —a sinister, vicious, 
dangerous 

sino but, except; — que but 
(that), except (that); no 
sdlo...— que not only. 
but also 

sintético, —a synthetic 

sintid see sentir 

sirven see servir 

sitiar besiege, invest 

sitio m. place, space, site, room 

situacién f. situation, position 

soberbio, —a proud, arrogant, 
superb 

sobornar bribe 

sobra f. excess; —s food left 
over from a meal 

sobre upon, on, concerning, 
about; — todo especially 
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sobre m. envelope 

sobremesa /. dessert; hablar 
de —, talk after dinner, sit 
around the table talking 

sobresaltar startle 

sobrino m. nephew 

sociabilidad /. sociability 

sociedad f. society 

Socoa (French Le Socoa) small 
French village built on the 
peninsula of the same name 
which forms part of the har- 
bor of San Juan de Lua. (q.2.) 

sofa m. sofa 

sofocante suffocating 

sol m. sun, sunlight 

solamente only 

solar ancestral; mn. m. 
house 

solariego, —a noble, ancient 

soldado m. soldier 

solemnidad /. solemnity; con 
gran —, very solemnly; see 
posible 

soler be accustomed, be wont; 
solia decir used to say 

solidez f. solidity, strength 

solitario, —a solitary, lonely 

solo, —a alone; a —as alone 

solo only 

soltar let go, set free, loose; 
—se come or get loose 

soltera f. unmarried woman, 
spinster 

sollozar sob 

sollozo m. sob 

sombra /. shadow 

sombrio taciturn, surly 

someter yield; —se yield, sur- 
render 

sonar sound, resound 

sonido m. sound 


site, 
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sonreir smile 

sonriente smiling(ly), rage 

sonrisa f. smile 

sonrosado, —a ruddy 

sofiador m. dreamer, idealist 

sofiar (con) dream (of); — 
con que dream that 

soportal m. portico, arcade 

soportar endure, bear 

Soraberri pr. n. 

Sorbona the Sorbonne (Umni- 
versity of Paris) 

sordidez f. avarice 

sorprender surprise, take by 
surprise, discover, learn 

soso, —a silly ; esa —a de la 
Ignacia that silly Ignatia 

sospecha f/f. suspicion; entrar 
en —s grow (become) sus- 
picious 

su his, her, your, its, their 

suave gentle, soft 

suavemente gently 

subdividirse subdivide 

subir climb, go up, mount, 


rise; —se a climb upon 
stbito, -a sudden; de —, sud- 
denly 


subjetivismo m. subjectivity 

subjetivo, —a subjective 

subordinacion /. subordination, 
submission to authority 

subsistir subsist, exist 

sucesivamente successively 

suceso m. event, incident, hap- 
pening 

sudeste m. sou’wester (sailor’s 
term for a certain type of hat) 

suegro m. father-in-law 

suelo m. ground, floor; face (of 
tombstones); — de los bancos 
floor under the benches 
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suelta see soltar 

suelto, —a p. p. of soltar loose 

suefio m. sleep, dream 

suerte f. fortune, luck, good 
luck; tener —, be lucky; 
tuvo la suerte de que la 
cuerda no se deslizase luckily 
for him the cord did not slip 

sufrir suffer, undergo 

sujecién f. subjection 

sujetar fasten, make fast, hold 

sujeto, —a fastened 

sumamente very, exceedingly 

sumariamente summarily 

sumiso, ~-a submissive, re- 
signed 

superiora f. superior (of a con- 
vent) 

superioridad f. superiority 

supervivencia f. survival 

superviviente m. survivor 

suplantar supplant, displace 

suplicante beseeching (ly) 

supo see saber 

suponer suppose, conjecture, 
wonder 

suposicion f. supposition 

suprimir suppress, abolish, stop 

supuesto, —a supposed, pre- 
tended; por —, of course 

sur m. south 

suyo, —a, —os, —as his, hers, its, 
theirs, yours; los —s his 
family or friends; uno de 
los —s one of themselves 
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taberna /. tavern, wine shop 

tablado m. scaffolding, stage 

taconear make a noise with 
one’s heels, step heavily 
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tactica f. tactics, plan 

tahona /. bakery 

tal such, such a, aforesaid, this, 
such and such; Tal “ So and 
so”; ¢ qué —? how are you? 
how goes it? 

tallar carve, cut 

tallo m. stem 

también also, too 

tambor m. drum; — de regi- 
miento regimental drum 

tampoco neither, not either 

tan so 

tanda f. (undetermined) num- 
ber; — de palos flogging 

tanto, —aso much; p/.so many; 
see treinta; adv. so much, so 
much so; por lo —, there- 
fore; un —, somewhat, a 
little 

tapar cover 

tapia f. wall 

tararear hum (a tune) 

tardar delay, be long 

tarde f. afternoon; por la —, 
in the afternoon; los saba- 
dos por la —, Saturday after- 
noons; adv. late 

tardo, —a slow, dilatory 

taza f. cup 

te thee, you (fam.), to thee, to 
you 

té m. tea; color de —, light 
yellow 

techo m. roof, ceiling; bajo de 
—, with low ceiling 

tejado m. roof 

tela f. cloth 

Tellagorri pr. n. 

tema m. theme, subject 

temblar tremble, quiver 

temer fear, be afraid (of) 
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temerario, —a rash, headstrong 

temeridad f. temerity, boldness 

temperamento m. tempera- 
ment 

tempestad f. storm 

templado, —a resolute, coura- 
geous 

templar modify, moderate 

temporada f. time, season 

temporal m. storm 

temporalmente temporarily, 
for the time being 

temprano, —a early 

ten see tener 

tenaz persistent 

tendencia f/. tendency 

tender stretch (out), extend; 
—se lie down, stretch (out) 

tendido, —a stretched (out), 
lying at full length 

tener have, consider; hold, 
keep; — que have to, must; 
etienes algo? is anything 
wrong? are you hurt? algu- 
nos los tienes por aqui some 
are here 

teniente m. lieutenant 

tentativa /. attempt 

tefiir tinge, stain 

teoria f. theory 

tercer third 

tercero, —a third 

terminar finish, end; termina- 
ria haciéndose amigo would 
end by becoming a friend 

término m. term 

ternura f. tenderness, love 

terreno m. ground, terrain, 
country 

terrero, —a earthen, of earth or 
dirt 

texto m. text 
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tibio, -a warm, mild 

tiempo m. time; ¢ hace mucho 
— de eso? is it long since 
then? was that long ago? 
en otro —, in former times; 
estamos a —, now is a good 
time (for us); al poco —, 
shortly after; tenia —, he 
has had time enough; see 
llevar 

tierra f. land, earth, country, 
ground 

tigre m. tiger 

tilo m. linden tree 

timidez f. timidity 

timido, —a timid 

tio-abuelo m. great uncle 

tipo m. type, appearance; gqué 
— tiene? what does she look 
like? 

tira f. strip 

tirador _m. marksman, shot, 
sharpshooter, rifleman 

tirar throw; shoot; drop, draw; 
—se throw oneself, jump; 
—se contra attack 

tiro m. shot; tug (of a harness); 
a —s with a gun 

tirso m. slender shoot or branch 

titular entitle 

titulo m. title 

tocar play, sound; — a con- 
cern, touch upon 

todavia still, yet, again; — no 
not yet 

todo, —a all, every, everything; 
—s all (of them); del —, al- 
together, entirely 

Tolosa city of 10,000 inhabit- 
ants, situated in the eastern 
part of Guipizcoa near the 
French frontier 
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tomar take, receive; drink, 
eat; choose; capture; — 


por su cuenta take in hand; 
— hacia start toward; — 
por la calle start down the 
street; — por alla go that 
way; see carrera;.— a la 
izquierda turn to the left; 
tom6 por el puerto marched 
through the pass; — por una 
senda turn into a path 

tomito m. dim. of tomo small 
volume 

tomo m. volume 

tonelada f. ton 

tono m. tone, color, aspect; 
vigor, “‘ nerve ” 

tonteria /: foolishness, folly; 
j —s! nonsense! 

tonto, —a stupid, foolish 

torcerse twist 

torcido, —a twisted, bent 

tornera f. doorkeeper (of a 
convent of nuns) 

torno m. wheel; en —a around, 
about, round about 

torpe stupid, dull, awkward 

torpemente in an unseemly 
manner, stupidly 

torrente m. torrent, mountain 
stream, gorge 

torrentera f. gorge, ravine 

torre6n m. tower, turret 

torturante tortured 

toser cough 

totalmente completely 

trabajar work, work over, till, 
cultivate 

trabajo m. work, difficulty, 
trouble; con mil —s with 
great difficulty 

traducir translate 
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traer bring (back) 

trago m. draught, swallow; de 
un —, at one gulp 

traicién f. treachery, treason; 
a —, treacherously 

traidor m. traitor 

traje m. dress, costume, suit 

trajese, trajo see traer 

trama f. woof, fabric 

tranquilidad /. tranquillity, 
calm 

tranquilo, —a calm, steady, un- 
disturbed 

transcurrir pass 

tras (de) after, behind 

trascendencia /. great import- 
ance, consequence 

trasladar move 

tratamiento m. treatment 

tratar treat, try; —se de be a 
question of; ¢de qué se 
trata? what is the idea? 
what is it about? 

través: a — de _ through, 
across; a su —, through 
them 

travesafio m. cross-piece 

travieso, -a transverse; a 
campo —, across country 

trecho m. space, interval; a 
—s at intervals, here and 
there 

treinta thirty; 
thirty-odd 

tren m. train 

trepador, —ora climbing 

tres three; las —, 
o'clock 

trilogia f. trilogy 

trinchera f. trench 

trinquete m. handball court; 
see pelota 


— y tantos 


three 
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triste sad, poor, dim, gloomy; 
la —, the poor woman; 
ponerse —, to grow sad 

tristeza f. sadness 

triunfante triumphant, trium- 
phantly 

triunfar triumph 

triunfo m. triumph 

trompicoén m. fisticuff, punch; 
see dar 

tronco m. trunk, log 

tropa f. troop, force (of men), 
army 

tropezar (con) stumble, bump 
into 

trote m. trot 

trozo m. piece, part 

trucha f. trout 

tu thy, your (fam.) 

ti thou, you (fam.); hablar 
de —, speak familiarly (i.e., 
using the second person singu- 


lar) 

tumbar knock down, bring 
down, kill 

tupido, —a thick, heavy 

turbar disturb, alarm; —se be 


disturbed or alarmed 
turbio, —a turbid, troubled 
turbulencia /. turbulence 
turbulento, —a turbulent 
tuviera, tuvieron see tener 


U 


u or 

Ugarona name of a brook which 
crosses the Bayonne- Elizondo 
road near Anoa 

iiltimo, —a last; al —, finally, 
at last; see caso; por —a 
vez last, the last time 


215 


ultraje m. outrage, insult 

ultrarealista ultrarealistic 

un, —a a, an, one; —os (-as) a 
few, some, about; —o gordo 
a fat man 

Unamuno, Miguel de (b. Bil- 
bao, 1864) a distinguished 
Spanish scholar and writer, 
author of numerous volumes 
of essays, poetry and novels; 
he is the outstanding fig- 
ure in Spanish thought to- 
day 

Gnicamente only, nothing but 

Gnico, —a only, only one; lo —, 
the only thing 

unidad /. unity 

unificacion /. unification 

unificador, —ora unifying 

uniforme m. uniform 

uniédn f. union; en — de in 
company with 

unir unite; —se con adjoin, 


join 
uno, —a one, anyone, a person; 
el —, (the) one; —s some, 


a few, about (sometimes not 
translated); todos somos —s 
we are all one (party); ala 


—a..., alas dos one. ~ «, 
two... (in English one, 
two, three, go!) 

Urbia sce note to page 3, 
line 

Urbide pr. n. 


Urdax small village in the prov- 
ince of Navarre close to the 
French frontier 

utilizar use, make use of 

Utrera city in the province of 
Seville, southeast of the Capi- 
tal (16,500 inhabitants) 
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vacacion f. vacation; —es va- 
cation, holidays 

vacilar hesitate, stagger 

vacio m. emptiness, vacancy 

vagabundo, —a vagabond 

vagamente vaguely 

vagar wander, roam 

vago, —a vague 

Valcarlos name of a village of 
1000 inhabitants and a moun- 
tain defile on the frontier be- 
tween France and Navarre; 
it is the first village on the 
Spanish side of the frontier ; 
through this pass the Pretender 
retreated to France at the end 
of the second Carlist war, 
February 28, 1876 

valer be worth; mas te valia 
it would be better for you; 
vale més it is better 

valiente brave, resolute 

valientemente bravely, 
antly 

valor m. valor, courage, value 

valle m. valley 

Valle-Inclan, Ramdén Maria 
del a Spanish novelist and 
poet (b. 1869); he is a mod- 
ernist who writes a beautiful 
prose style. 

vamos see ir; come, 
well, is that so? let us go 

van see ir 

vanguardia f. vanguard 

vaporcito m. dim. of vapor 
small steamer 

vara f. rod, staff 

variadisimo, —a very varied 

variar vary 


vali- 
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variedad f. variety 

varios, —as several, various 

vasco, —a Basque 

vascongado, —a Basque 

Vasconia the Basque prov- 
inces (Alava, Guipizcoa and 
Viscaya; they are in the 
north of Spain) 

vascuence m. Basque 
language) 

vaso m. glass 

vaya see ir 

veces see Vez 

vecino, —a neighboring 

vecino m. neighbor, inhabitant 

veda f. closed season (in hunt- 
ing or fishing) 

vegetacion /. vegetation 

veia see ver 

veinte twenty 

veinticuatro twenty-four 

vela /. sail 

Velate a mountain pass jusi 
south of Elizondo on the 
highway to Pamplona 

Velche pr. n. 

veleidad f. (fickle) desire, whim 

vena f. vein 

Venaspre (or Vifiaspre) a village 
in the province of  Alava, 
jorming a part of the muni- 
cipality of Lanciego (q. v.) 

vencer conquer 

vendar bandage 

vendedor m. vender, peddler 

vender sell 

venenoso, —a poisonous 

vengar avenge; —se de avenge 
oneself upon 

venir come; sometimes equiva- 
lent to estar, e.g., lo que venia 
aqui dentro what was inside 


(the 
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venta f. tavern, small inn 

ventaja f. advantage, start (in 
a race) 

ventana /. window 

ventanillo m. dim. of ventana 
(small) window 

ventear blow 

ventura /. fortune 

ver see, call upon, look (at); 
tener que — con have to do 
with; —se be; —se con 
meet (with), encounter; — 
lo bien look carefully 

Vera a small town in the extreme 
north of Navarre between the 
river Bidasoa and the French 
frontier (population 2,300); 
Don Carlos set up his head- 
quarters there in May, 1872 

verano m. summer; el —, in 
summer 

veras: de —,, really, truly, seri- 
ously; que sea de —, you 
must mean it seriously 

verdad f. truth; es —, it is 
true, it is so; ¢— ? isn’t it? 
did you? etc. (repeats a pre- 
vious statement in interroga- 
tive form) 

verdaderamente really, truly 

verdadero, —a real, true, regu- 
lar 

verde green 

verdear grow green 

verdugo m. executioner, public 
hangman 

vereda f. path, short cut 

vergtienza f/. shame, disgrace 

verificarse take place 

verso m. verse; —S _ verses, 
poetry 

verter shed, spill 
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vertiente m. slope 

vertiginoso, —a dizzy, giddy 

vestir dress, clothe, wear; —se 
dress; vestido de uniforme 
(dressed) in uniform 

vete see irse 

vez f. time; alguna —, some- 
times) sotra. ——, | againe 
muchas veces often; una 
—, once; a veces at times, 
occasionally; en — de in- 
stead of; asu —, in his turn; 
a la —, at the same time; 
dos veces twice; cada — 
mas more and more 

viajar travel 

viaje m. journey 

viajero, —a traveling; 
& f. traveler 

Viana a small city of 3000 inhab- 
itants in western Navarre near 
the line between Navarre and 
Logrono 

vianda f. food, viands 

viandante m. traveler, 
farer 

Vicario m. vicar 

victima f. victim 

vida f. life, manner of living, 
living, vital force, energy 

viejecito m. (little) old man; 
dos —s (little) old couple 

viejo, —a old, ancient; n. m. 
& f. old man oy woman 

viento m. wind 

vientre m. belly 

vigilancia f. vigilance, watch, 
guard 

vigilar watch (over), guard, 
protect 

villa f. city, town 

vino m. wine 


nh. Mm. 


way- 
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vifiedo m. vineyard 

violaceo, —a livid 

violencia f. violence, force, im- 
petuousness; con —, im- 
petuously, violently 

violento, —a violent, boisterous, 
unreasonable 

virgen /. virgin, Blessed Virgin; 
— de Consolaci6n an image 
of the Virgin at Utrera 

virtud f. virtue 

virtus (Latin) valor, virtue; see 
funera 

viruela f. smallpox 

visitar visit 

vista f. sight, eyesight; view; 
see levantar; llegar a la — 
de come in sight of 

visto see ver 

viuda f. widow 

viveres m. pl. provisions, sup- 


plies 
vivir live; — de live by; 
j viva! (jvivan!) hurrah 


(for)! ¢ quién vive ? who goes 
there? 

vivit (Latin) see funera 

vivo, —a alive, living, lively, 


active, vivid; genio —, 
quick wit 
volar fly, run; — corriendo 


run at full speed 
volumen m. volume 
voluntad f. will 
voluntario, —a volunteer 
voluntarioso, —a wilful, head- 


strong 

volver return, turn; take back; 
— a hacer do again; —se 
return, turn (around) 

vos you 


vosotros, —as you 


VOCABULARY 


voy see it 

voz f. voice, shout, cry, word 

vuelta f. turn; see dar 

vuelto p.p. of volver 

vuestro, —a your 

vulgar commonplace, vulgar; 
n. m. ordinary person 

vulgaridad /. vulgarity 


XG 


y and 

ya now, already, later, then; 
(sometimes untranslatable) ; 
—no no longer 

Yécora a village in southeast 
Alava near Venas pre (q.v.) 

yol; as noun ego 


Z 


zaguan m. entrance, portal, 
passageway 

zaguero m. back (one of the 
players in the game of pelota) 

Zalacain Zalacain; los de —, 
those of Zalacain’s party 

zambullir dive, splash, jump 

zanja f. trench, ditch 

zapatilla f. low shoe, slipper 

zapato m. shoe 

zapo = sapo 

zaquizami m. garret, cell 

Zaro (French Sare) a village of 
southwestern France (Basses 
Pyrénées) a few miles east 
of Mt. La Rhune (Larrun 
q.v.) 

zarza f. bramble, blackberry 
bush 

Zt = si 

ziguez = sigues 


VOCABULARY 


zona f. zone 

zortzico m. a song or dance in 
5/8 time 

Zugarramurdi a small village 
on the border between France 
and Navarre just west of the 
highway from Elizondo to 
Bayonne 

Zuloaga, Ignacio a Spanish 
painter (born in 1870), a mod- 
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ern representative of the real- 
istic school of Veldzques and 
Goya 

Zumaya a small seaport town of 
2000 inhabitants in the prov- 
ince of Gutpiscoa, west of 
San Sebastién 

zurdo, —a lefthanded 

zurrar flog, whip 
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